LUIS FELIPE MARTI ITURBIDE

INTEGRIDAD Y CORRUPCION

CCEPCIN

2 N st s Tt o

CON POEMAS
DE
EFRAIN HUERTA



CONCEPCION CABRERA

Una mexicana heroica



LUIS FELIPE MARTI ITURBIDE

INTEGRIDAD Y CORRUPCION

CONCEPCION CABRERA
Una mexicana heroica

CON POEMAS DE
EFRAIN HUERTA



Integridad y Corrupcion
Concepcién Cabrera. Una mexicana heroica.
Primera ediciéon 2018

© 2018, Luis Felipe Marti Iturbide
Numero de Registro: 03-2018-053012120400-01

El derecho de Luis Felipe Marti Iturbide a ser identificado como autor de la
presente obra ha sido establecido de conformidad con la Ley Federal del Derecho de
Autor.

Ninguna parte de este libro ha de ser republicada, reproducida ni utilizada en
modo alguno, en ningtin medio electrénico, mecanico o de otra indole, conocido
en la actualidad o a futuro, incluidos la fotocopia vy el registro, ni en ningin
sistema de almacenamiento o extracciéon de datos, sin el consentimiento previo y
por escrito del autor.



Con agradecimiento a

TRANSPARENCIA SOSTENIDA, A.C.

www.transparenciasostenida.org
iInfo@transparenciasostenida.org

Por su apoyo vy colaboracion,
sin los cuales no hubiera sido posible
la realizacion del presente trabajo.



Presentacion

Concepcion Cabrera de Armida inspir6 v ayudé a fundar dos
congregaciones v tres obras relacionadas con ellas. A pesar de ser casli
iletrada, escribi6 mas tomos que Santo Tomas de Aquino.

Concha, como le llamaban en sus tiempos, manifiesta la paradoja
del amor, consistente en el sufrimiento en el gozo. En una carta
dirigida a su hija Concepcion le dice lo poco que le importaban los
juicios que sobre ella se emitieran: “No busques el aprecio de las
criaturas. iCambian tanto!”. Pero Concha también tenia muy buen
humor; por ejemplo, existen apuntes de su juventud en los que narra
toda suerte de chistes que luego actuaba en reuniones. Asimismo
escribi® un cuento, a los dieciséis anos, titulado Historia de una
pacifica familia, en donde narra con mucho humor las vicisitudes de
su vida familiar. Sus contemporaneos la consideraban alegre,
Inclinada a sonreir: “En mama siempre la sonrisa”, cita uno de los
hijos de Concha. Su sonrisa es encantadora, por ningun lado se ve el
supuesto dolorisimo con el que tanto la han menospreciado.

Concha era una mujer tan sencilla vy sincera que todos sus actos
traslucian sus intimos sentimientos. Mujer con muchas virtudes
humanas, éstas estaban vivificadas por los dones de una gran fe, una
gran esperanza y una gran caridad, que fueron creciendo mientras
cumplié anos.

Fue una buena esposa vy una buena madre, ordenada, que cumple
con sus quehaceres e incluso sostiene una amplia correspondencia con
todo tipo de personas; coopera con su medio soclial; somete sus
experiencias, con absoluta humildad, al discernimiento de sus
superiores; lejos de buscar el aislamiento busca la integracion vy la
vida en comun.

La vida en el amor es lo que buscaba. Arrebatada de amor, entr6



en el dolor y el mal de los hombres; como la expresion del amor que
es el gozo en el sufrimiento.

Coopero en el propio servicio temporal, en la caridad.

El devenir de la sociedad ha abierto los caminos de la tierra a todos
los hombres, porque ha hecho que todas las tareas nobles puedan ser
ocasion de superacion general. Ha hecho un llamamiento vocacional a
hombres y mujeres, para que sirvan a la sociedad en todos los
rincones del mundo.

De este modo se logra una movilizacion general de personas,
dedicadas al servicio, en medio de todas las actividades.

Concha fue una mujer inteligente. Sobre todo su inteligencia la
llevd a ser humilde y a no atribuirse nada a s{ misma o por s{ misma.
Su humildad fue natural v sencilla.

Fue una mujer con una personalidad destacada y abundantes
dones. Su temperamento era fuerte y decidido, pero no impositivo,
porque sabia dominarlo siempre con una sonrisa sincera, afable v
una mirada dulce. Tenia ansias de vida v de llenar su tiempo de
trabajo bien hecho. Queria contribuir al mejoramiento de la sociedad
y a fomentar el progreso de la humanidad entera.

En la época en la que Concha vivio, las personas laicas,
principalmente las mujeres, eran vistas como de segunda. Con
Concha, sin embargo, resurge el laico que debera jugar un papel
fundamental.

El hombre no se salva a través de suefios que se imponen mediante
la fuerza, sino por la conversion del corazén, la entrega sin limites al
amor de los demés vy la renuncia a uno mismo que termina en el
servicio y el encuentro con los otros.

Veremos el caminar de Concha, en el que hubo mas luces que
sombras, porque sus ojos cantaban siempre alegria profunda, aunque
fuera en medio del sufrimiento.

Fra de gran ayuda su vida de trabajo y su e¢jemplaridad
carismatica siempre llena de alegria. Con gran elegancia soportaba el



peso de sus sufrimientos, sin quejarse ni mostrar cansancio, hasta su
muerte.

Concha realiz6 su mision altruista en el México de la segunda
mitad del siglo XIX y la primera mitad del XX, a través de sus obras
que trascienden el tiempo.



[. Antecedentes

Cuando los papds de Concha se casaron, compraron casa en la ciudad
de San Luis Potosi. Ahi nacieron sus primeros hijos: Manuel,
Octaviano, Emilia, José, Luis, Juan vy, el 8 de diciembre de 1862,
nacio Concepcion Loreto Antonia.

Concha, como un signo de lo que seria su vida de entrega
sacrificada por la humanidad, naci¢ flaca, pequefa, enclenque v
adolorida, por lo complicado de su nacimiento. El médico a cargo del
parto habia dicho que una de las dos, su madre o ella, debia morir.
Concha habia nacido bajo el signo del dolor, pero también de la lucha,
de la belleza espiritual, del gozo vy de la fascinacion de su sonrisa.

Segiin cuenta Concha, Mauricia, la esposa del portero de la
hacienda a la que la llevaron sus papds para que se recuperara, se
ofreci6 “por lastima” a criarla, pues su mama qued6 imposibilitada
para hacerlo: “La quise mucho”, escribe Concha 47 afios después del
suceso: “Y cuando tuve uso de razdn v comprendi lo que le debia,
mucho mas”.

Conchita habia nacido a contrapelo y fue, como ella misma lo
dice: “Hasta la edad de dos afios [que] comencé a enderezarme”. Desde
su nacimiento vy su enderezamiento, habia sido invitada a un mundo
espiritual, doloroso vy heroico. Pero fuera de aquel dificil nacimiento
que la marc6é profundamente, no le acontecieron cosas asombrosas
durante su infancia. Las vidas de los nifios se parecen siempre. Lo
extraordinario sucedia en la intimidad de su corazén. Por lo demas,
fue una nifia normal.

El bisabuelo paterno de Concha, don Manuel Cabrera y Garcia del
Postigo, llegd a México en la segunda mitad del siglo XVIII. Era
malagueno. Traia en sus alforjas un nombramiento del Rey: “Real
Administrador del Ramo de Alcabalas de las Provincias de San



Francisco de Coahuila”, con sede en Monclova. Lo que lo acreditaba
como hombre de posicion. Se casé en Monclova con Andrea Alderete
v Garcia. De este matrimonio nacleron seis hijos: José Manuel, quien
seria franciscano y, mas tarde provincial de su orden en la provincia
de Zacatecas; José Santiago; José Maria; Rafael; Francisco de Paula,
quien seria el abuelo de Concha; vy la tltima, cuyo nombre se
desconoce v que, al decir de su tataranieta, Matilde Cabrera de Ypifa,
en el trabajo genealdgico que hizo sobre su familia, fue religiosa en
San Miguel de Allende, que entonces se llamaba San Miguel el Grande
(cuna de la Independencia), adonde don Manuel habia sido promovido
en calidad de contador y administrador de la Real Aduana.

Al dia siguiente de que el cura Hidalgo dio el grito de
independencia, el insurgente Ignacio Allende se dirigi6 a la contaduria
y obligo al viejito Manolo a que le entregara las llaves de la caja de la
Aduana donde guardaba el dinero. Ademads, Allende lo encarceld vy
poco después, junto con varios espanoles prominentes de la localidad,
lo envi6 preso a Guanajuato. Ahi fue condenado a la horca. Con la
soga en el cuello, a punto de quedar colgado en la plaza central, un
aparente milagro lo salvo: los gritos de las tropas realistas,
encabezadas por Félix Maria Calleja v Manuel Flon, que se
encontraban a las puertas de la ciudad, ocasionaron que los
Insurgentes salieran huyendo, dejando a los condenados parados en el
patibulo. A los pocos dias don Manolo muri6.

El bisabuelo materno de Concha, don Antonio Arias, hombre
acaudalado, viudo y con dos hyjos, José Luis y Clara, procedente de
Castilla la Vieja, se instaldo a principios del siglo XIX en San Luis
Potosi, en la region de Santa Maria del Rio. Clara, mujer devota, que
apoy60 muchisimo al Seminario Potosino y a las Hermanas de la
Caridad, muri¢ sin descendencia. José Luis tuvo tres hijos: Rafael,
Clara y Luis.

Pero regresando con Francisco de Paula Cabrera, tenemos que
junto con su madre se dirigio a San Luis Potosi y se casé con Maria de
Jesus Lacavex de Alday, quien fue mujer piadosa, al igual que su
madre, Manuela de Alday. Pocas cosas escribi6 Concha sobre sus



ancestros. Una de esas se la dedica a dofia Maria de Jests y a dona
Manuela:

Mi abuela paterna era muy devota. A las cuatro de la mafiana oifa misa
diariamente. Fund6 la Vela Perpetua en San Luis, v dicen que era de un
bellisimo caracter v amable con todo el mundo. Muri6 el Sadbado de Gloria y se
llamaba Maria de Jestis Lacavex. Su mama, es decir, mi bisabuela era una
santa; muy penitente, v volvia de sus excursiones a la casa de los pobres, a
penas con el vestido, que les daba hasta la camisa.

Don Francisco de Paula procred, con Maria de Jesus, cinco hijos:
Octaviano, Francisco, Florencio, Genoveva y Manuel Primitivo.
Octaviano se casaria con Clara Arias y serian los papas de Concha.

Clara tenia una gran fortaleza, qued¢ huérfana de madre, se
responsabilizd desde muy nifia de una casa habitada por varones vy
tuvo doce hijos. Concha escribio:

Era mi madre de mucha energia, de mucho sacrificio y de un sentido practico
admirable [...] Su inteligencia muy clara y perspicaz [...] Muchos domingos
nos llevaba al hospital a ver muertos y heridos [...] Apenas habia entre la
familia o amigos algun enfermo grave, desde muy nifia me llevaba a verlos v
a servirles en cuanto podia. Me hizo ver morir a hombres, mujeres v nifios,
ricos vy pobres, etc., ensefidndome a no tener miedos, a ayudarles a bien morir,
a no tenerles asco, a amortajarlos.

Sobre su padre, Octaviano, Concha escribi6:

Tenia la virtud de la caridad muy acendrada vy [...] un corazén bondadosisimo
[...] Era mi padre muy caritativo con los pobres. No podia ver una necesidad
sin aliviarla [...] En las haciendas siempre rezaba [...] el rosario con la familia
y los peones y gente del campo, en la capilla [...] A veces llegaba antes de

cualquiera, v a la salida me regafiaba de mi poca devocion: decia que mis
Padrenuestros y Avemarias andarian paseandose en el Purgatorio y nadie los
querria de mal rezados.



II. Inicios de su formacion

Conchita, después de sus anos de salud precaria, aprendi6 a leer con
una viejita Santillana. Después pasé a estudiar con una sefiora
Negrete, con la que solo estuvo dos meses. Méas tarde, ya adolescente,
IngresO, por seis meses, al colegio de las Hermanas de la Caridad.
Clara Arias de Cabrera, su madre, decidid ponerle algunos maestros
con los que Conchita aprendid lo que en esa época le gustaba mas:
tocar el piano y cantar: “Muchas horas de mi vida las perdi en el
plano v en el canto”. Su madre le ensefid, entre otras cosas, a vestir
con modestia, con la dignidad de las mujeres del campo: “Muy
sencillamente le gustaba a mi madre que nos vistiéramos [...] este
desapego (el de las joyas vy los vestidos lujosos) se lo debo a mi madre,
que vo creo que tenia voto de pobreza, v siempre me hacia ver con
indiferencia las cosas de la tierra”... “A los doce afios ya llevaba yo el
gasto de la casa”.

Don Octaviano Cabrera Lacavex, padre de Conchita, le enseiio a
montar a caballo, a sembrar con la yunta, a remar, etc. Después de la
musica v el canto, el mayor goce de Conchita era montar a caballo. Se
convirtid en un magnifico jinete, hasta el grado “de tener vanidad de
montar a los mas briosos [...] que a otros tiraban”.

Ajena al mundo de las amistades infantiles: “Jamdas me dej6 mi
madre tener amigos. Ella era mi Ginica amiga”. Recogida en la casona
de San Luis Potosi o en las casas de las haciendas de don Antonio,
pasaba muchas horas con su familia: parte en conversaciones, parte
en rezos, parte en lecturas, parte en la instruccion de la doctrina
catolica, parte en sus juegos v en otras actividades, muchas de ellas al
aire libre.

Eran costumbres cotidianas, rezar el rosario y leer el Afo
Cristiano, ese libro que recoge las vidas heroicas de los santos, cuya



lectura estaba a cargo de su mama o del hermano de ésta, el canénigo
Luis Arias, que vivia en casa de los Cabrera Arias. Conchita también
hacia muchas lecturas personales, que los padres vigilaban. La
hermana Matilde Beatriz Leal le escogio varias de un libro titulado
Apuntes Historicos, que iban desde novelas de corte religioso hasta
libros de piedad cristiana, pasando por cuentos infantiles. Lo que, sin
embargo, mas le gustaba era el Ano Cristiano, que también leia a
solas o en compania de su hermano Primitivo, dos aios menor que
ella y quien, tiempo después, seria sacerdote jesuita.

El gran niimero de hermanitos que la antecedieron y que después
de ella nacieron representaron una gran diversion para ella: “Creci
entre puros hombres varones”. Siendo practicamente la tnica nifia,
pues su hermana Emilia se casé en 1869, cuando Conchita tenia
apenas 6 afos, v su otra hermana, Clara, 4 afios menor, era muy
pequeiiita para que en la infancia pudieran congeniar. Sus juegos eran
aquellos que a los nifios les atraian: “[...] circo, trapecio [...] carreras
y caballos vy mulas v cosas de hombres. Mi madre enferma v yo que
me escapaba a juntarmeles”. También, como cualquier nifio: “[...] me
enojaba con mis hermanos, peleaba con ellos, desobedecia a mis
padres, cogia el dulce o la fruta, decia mentiras, en fin, fatal en
temporadas”.

La educacion de sus padres, el juego rudo con sus hermanos v, tal
vez lo mds importante, su extremadamente dificil nacimiento, la
hicieron valiente, pero ajena a la malicia. Sus hermanos la llamaban
burlonamente “Inocencia”, v el lenguaje duro de los peones no la
Intimidaba: “Tuve ocasiones [...] de oir de esa pobre gente muchas
cosas, pero en materia de pureza slento como que a mi alma nada la
ha manchado, nada la ha alcanzado, yo siempre, siempre he visto las
cosas con sencillez, v nunca se me ha hecho nada malo; es decir, yo
nunca he tenido malicia, y muchas veces me ha hecho falta, yo creo”.
También la hicieron traviesa y atrevida: “Estdbamos en un corral
viendo los herraderos, v se me ocurrid convidar a Clara mi hermana,
y llamar un toro, a ver lo que se sentia. Todo fue pensarlo v hacerlo,
al momento se bajo mi padre v mi hermano, y al primero lo hirio el
animal ligeramente en la pierna”.



Conchita ya estaba llena de vitalidad v era también muy piadosa,
Imaginativa, impresionable y apasionada. El ejercicio de la religion en
una familia forma en los hijos un sentido del mundo espiritual, y en
Conchita ese sentido se desperté muy temprano. Cuando se cansaba
de jugar con los hermanos vy recuperaba su soledad, cuando tenia
penas o era reprendida, oraba: “Me encantaba el esconderme a platicar
con los angeles, v asi lo hacia refiriéndoles lo que me apenaba, vy
pidiéndoles su ayuda para otros y para mi. Yo sentia en esto y en
Invocar a la Virgen mucho consuelo y plena seguridad de ser
escuchada”.

Desde que aprendio las primeras letras, Conchita se encerraba en la
biblioteca de su tio Luis, el canénigo v que vivia con los Cabrera
Arias, v se ponia a leer libros espirituales, principalmente el Afio
Cristiano, en particular: “el lugar donde hablaba de la penitencia de
los santos”.

A Conchita aquel mundo poblado con los actos heroicos de los
santos v la imagen de un tio que servia a Dios y a los hombres la
llevaba a esconderse y a pasar ratos de soledad vy de mmtimidad,
repitiendo palabras que lela y que escuchaba en los sermones.
Asimilaba velozmente 1deas v guardaba en su interior las imagenes de
las vidas de los santos. Intuia, a través de ellos, que el padecer por la
humanidad no era solo un gesto heroico, sino un acto trascendente de
amor.

Muchas veces me buscaban; y yo, escondida detrds de la puerta, no queria que
me encontraran porque, o estaba haciendo alguna penitencia, o con sélo los
deseos tenia muy encendido el rostro y temia que me regaflaran [...] Yo era
dichosa inventando penitencias v maneras de mortificarme; sentia va desde
entonces un desprecio propio muy crecido v vehemente hambre de padecer
[...] Tenia muchos deseos de morir mértir [...] Cudntas veces, en mis largas
excursiones por el campo, con mi padre y Clara, mi hermana, me pasaba las
horas a caballo, pensando cémo podria yo vivir en una cueva, entre aquellos
montes, muy lejos de toda mirada humana, haciendo penitencia y oracién sin
estorbo, ni testigos.

Conchita a veces compartia sus “penitencias y maneras de
mortificarse” con su hermano Primitivo, quien, junto con Octaviano,



era el mas piadoso de todos los hermanos. Concha le comunicaba sus
confldencias e inventaba juegos de santos que Primitivo secundaba. A
veces se escondian en la azotea y, “con la mayor sencillez, ¢l me daba
la disciplina y yo a él”.

Ella no jugaba a la escuelita, al doctor, al policia, al soldado, al
bombero; jugaba a ser santa y sus suefios estaban poblados por la
Imagen de Jesus.

Conchita, educada en su familia en el marco de las virtudes
humanas y gran austeridad, se encontré con un ambiente propicio
para enreclar mas aun su caracter.

Con sus diez anos recién cumplidos, porfiaba con los hermanos vy
apostaba a hacer cosas dificiles para demostrar que era mas fuerte
que ellos. Afios después contaba que se subia al columpio cuando ya
estaba en movimiento vy, al llegar a lo mds alto que podia, se tiraba al
suelo de golpe.

Otro dia les propuso clavarse un silicio para ver quién resistia
mas. Por supuesto, batio el récord.

En el colegio de las Hermanas de la Caridad, Conchita escucho
hablar de la confesién. Y un dia, a sus siete u ocho anos de edad, se
metid en la capilla, busco el confesionario v se arrodilld delante de él.
El cura sali6 muy enojado, la regand y le mandé cuatro rosarios de
penitencia: “después, otro padre me dio quince”. Pero lejos de
arredrarse, Conchita se aficion6 a aquel ejercicio que practicaba “con
frecuencia”. Una vez le pregunt6 un sacerdote: “(Es usted casada? No,
le contesté. (Es usted doncella?, me repitid. No, padre, volvi a
contestarle, porque vo sabia que las doncellas eran como damas de
honor de clertas sefioras elegantes. Pues (qué es usted entonces?, me
decia muy violento pues tendria prisa. Pues, {qué seré, Dios mio?, me
decia yvo acongojada. Pues soy Conchita Cabrera, le dije, porque no
hallé yo quién seria. iPobres padres conmigo tan guaje!”.

El tiempo paso y junto a sus trabajos, sus juegos y sus travesuras,
llegd la época de la primera comunién. Conchita esta lista. No soélo
sus Incursiones por el mundo de los santos y de la confesion, y la



doctrina que recibe en casa, la han preparado, sino también su tio
Luis ha tenido cuidado en hacerlo bien. Y el dia de su décimo
aniversario, el 8 de diciembre de 1872, recibe su primera comunion:
“Yo era feliz, felicisima, recibiendo al Santisimo Sacramento; isentia el
ser una necesldad indispensable para mi vida!”.

Ademds de su despierta Inteligencia, tenia gran capacidad de
concentracion, de forma que el trabajo intelectual lo realizaba con
facilidad vy las horas le cundian mucho. Ella, sin embargo, no daba
importancia a sus éxitos, que atribuia a la suerte.

Concha era de constitucion fuerte y nunca se molestaba de nada.

Conchita estd creciendo, pero no le agrada: “Yo me sentia feliz
siendo chica vy le tenia horror a ser grande”. Los juegos con los nifios
le empiezan a ser prohibidos. Le han dicho que ya es una sefiorita y
debe ser recatada. Ademas, desde su primera comunién ya no hace
travesuras v se ha vuelto mucho mas piadosa. Busca la soledad. “Me
pasaba largos ratos en la azotea contemplando el cielo y queriendo
traspasarlo con mi corazén. Sentia sed de un mas alla, de algo muy
grande con qué llenar mi corazén sediento de un gran bien”. El
mundo de afuera, el de los mayores, no le atrae. Las jovencitas
distinguidas de San Luis Potosi han sido alcanzadas por el nuevo
mundo que emerge. La moda francesa se encuentra por todas partes.
Comienza la aficion por los vestidos de colores y los bailes en el
elegante salon llamado La Lonja, que se encontraba a unas calles de la
casa de los Cabrera Arias.

Octaviano, Clara y sus hijos mayores se han percatado que
Conchita ha pasado de nifia a sefiorita casadera y quieren llevarla a
compartir el mundo de la alta sociedad potosina, pero Conchita no
acepta. Mirando sus fotografias de esa época, podemos ver que
Conchita ha crecido rdpidamente. En pocos anos se ha convertido en
una guapa y atractiva jovencita. Ademds cae bien a la gente. Ese
encanto crecera con el tiempo. Pero, por lo pronto, ella se siente fatal.
Asi es que enferma. No se sabe de qué. Son un misterio sus
enfermedades. Tal vez se podria deducir que Conchita empieza a
sufrir una serie de reajustes que la llevan a somatizar. Pero, lo



quisiera o no, todos se dieron a la tarea de sacarla a pasear:

Me hicieron un traje a proposito y salia todas las mananas, v a veces por la
tarde con mi padre o hermanos. Era yo tan encerrada, que en San Luis,
poblacion chica, en donde lo mas del tiempo habia vivido, no me conocian vy
decian que si era esposa del hermano que generalmente me sacaba a paseo [...]
Tenia trece afios y apenas conocia unos cuantos sefiores. El primer dia que
uno me llamo Seforita, me puse de mil colores vy lloré.

Me comenz6 a fastidiar ser mujer v les rogaba a mis padres que me
mandaran dos afios a la hacienda para que al volver [...] ni quien se acordara
de mi.

La familia comprendié que habia que respetar a la jovencita, vy
ademds temian que se les pusiera peor. Asi es que, aunque no la
mandaron a la hacienda como ella queria, dejaron de insistir en
relacionarla con la alta sociedad potosina.

En esos tiempos, el joven Francisco Armida Garcia se hace amigo
de uno de los hermanos de Conchita. Tal vez, Luis o Juan, que eran
casli de la misma edad que Francisco, quien trabaja en la casa de
comerclio El Moro, perteneciente a los Manrique de Lara v Compaiiia
y, como se puede apreciar, sale a pasear también por las mananas con
Luis o Juan, que acompanan a Conchita en sus paseos curativos: “En
esa €poca y a caballo me conoci6 mi marido, segin me contaba”.
Francisco se ha enamorado de Conchita, pero ella ni siquiera se ha
dignado a mirarlo. No le interesa €l ni ningtin otro. Su mente, su
corazon y su alma quieren otra cosa mucho mas importante: servir a
Jesus, a quien ama, y procurar la salvacion de los hombres.

Conchita estd harta. Ni los bailes, ni los paseos, ni el interés que
despierta en los hombres la mueven. Contintian atrayéndole la
soledad del campo y las penitencias. En La Hacienda pone una
escuelita en donde retine a los hijos de los peones para ensefarles la
doctrina y prepararlos para la comunion. Pero la familia también
continta llevandola a paseos v bailes.

Cuatro dias después de que Conchita cumple 14 afios, la invitacion
para un baile llega a casa de los Cabrera Arias. Los padres y los
muchachos se preparan para ir al baile. Conchita se encierra, pero



finalmente la obligan a ir al baile en La Lonja. Se sienta junto con sus
padres vy sus hermanos en una mesa. Hay muchos hombres que la
miran v la sacan a bailar, lo que empieza a agradarle: “Me agradaba
gustar v tener muchos sefiores que me 1ban a sacar a bailar”.



[II. Su noviazgo

Pancho Armida le pide a su amigo que le presente a su hermana, pero
para Conchita aquel encuentro no significé nada.

Sin embargo, doce dias después hay un nuevo baile en La Lonja.
Esa noche “veintidos sefiores” quieren bailar con ella. Llega el turno de
Pancho vy, ante el asombro de Conchita, da rienda suelta a su corazon:

Me volvié a hablar, v yvo mortal, de oir flores y tonterias, no me sentia en mi
centro [...] Me llevaron a un baile de familia y ahif se me declaré Pancho en
toda forma, y acto continuo, le correspondi. Yo nunca habia oido hablar de
amores, voy oyendo que sufria si yo no le queria, que seria muy desgraciado
si yo no le correspondia y cosas por el estilo [...] se me conmovié el corazén v
se me hizo tan raro que sufriera aquella persona porque yo no lo quisiera, que
le dije que si lo querria, pero que no sufriera por tan poco.

El muchacho Armida no es el mejor partido, pero al menos es el
que Conchita ha elegido, por lo que la familia Cabrera Arias lo acepta,
anteponiendo a los motivos econdmicos el bienestar y la libertad:
“Varlos pretendientes ricos me perseguian —con haciendas, etc., etc.
—, pero yo nunca quise ni correspondi mas que a Pancho. Algunos se
dirigian a mis padres para comprometerme, pero ellos no coartaban
mi libertad v s0lo me aconsejaban prudentemente”.

Nueve afios dur¢ aquel noviazgo: “Tengo que agradecerle a
Pancho que jamds abusé de mi sencillez; fue un novio muy correcto
y respetuoso”. Y al recordar el baile en el que se le declar6: “Volvi a
casa Intranquila v con un peso, iqué raro! Ya tenia zozobra,
pendiente, susto”. Pero en el fondo esta en paz:

A mi nunca me inquieto el noviazgo en el sentido de que me impidiera ser mas

de Dios. iSe me hacia tan fAcil juntar las dos cosas! Al acostarme, ya cuando
estaba sola, pensaba en Pancho v después en la Eucaristia, que era mi delicia.

Preguntaba, leia, v como podia me ponia en la presencia de Dios, y eso
bastaba para que comenzaran a aclardrseme muchas luces de la nada, de las



cosas de la tierra, de lo vano de la vida, de la hermosura de Dios y mucho
amor hacia el Espiritu Santo. Cogia mi crucifijo al irme a acostar y no sé¢ qué
me pasaba al contemplarlo: una conmocién interior, profunda. Pero me
pasaba la 1mpresion y volvia a mi vida ordinaria de tibieza, vanidad y
tonteras. Sin embargo, yo sufria; y atin en medio de tantas adulaciones,
diversiones vy cosas, sentia mi alma un vacio, una voz interna que le decia:
“T no naciste para esto; en otra cosa esta tu felicidad”.

Entre los bailes v estancias en las haciendas, Conchita pasa nueve
anos. El mundo se le impone a su pesar, pues su alma era muy docil:

Me hacian mucho caso en los bailes [...] siempre tenia las etiquetas o
programas llenos desde que llegaba; y después, iqué flojera tener que bailar
tanto! Dicen que hay peligro en los bailes y ahora lo comprendo, pero yo
bailaba como con una silla, porque me sacaban, pero sin mds fin que
complacer. Las modistas me adulaban de buen cuerpo, etc. Tenfa vanidad,
pero no inclinacién a ella; seguia la corriente, me gustaba agradar a mi novio
con suma sencillez y no mds. Me adornaba s6lo los minutos que pasaba o iba
a visita Pancho v, enseguida, apenas irfa en la esquina, luego me despojaba de
todo. Me estorbaban los aretes, los anillos, etc., asi era mi mama.

En las haciendas contintia montando a caballo y desafiando todo.
En 1880, cuando Conchita tenia 17 anos, pasa una temporada en la
hacienda de Jestis Maria, que en esa época era propiedad de su
hermano Octaviano, pero que mas adelante se la dar4 a Conchita para
sus obras.

En los ratos en que Pancho la visita en su casa de San Luis,
Conchita lo inclina a la piedad: “Le hablaba de sus deberes religiosos”.
Pancho condesciende. Si probablemente nunca fue un hombre muy
religioso, respetd hasta el final las inclinaciones de Conchita.

Llega el annio de 1883. Conchita tiene 21 anos. Va vy viene a los
bailes; pasa estancias en las haciendas, frecuenta a su novio, los
sacramentos, la oracion y continua con sus penitencias y sus lecturas
pladosas.

Un dia, sin embargo, una tragedia viene a sacudirla: su hermano
Manuel, el mayor, que estd de vacaciones en la hacienda de Jesus
Maria con su esposa, sus hyos v su hermano Primitivo, ha salido de
la casa. Se detiene en la reja y mira el hermoso huerto que se
encuentra frente a ella v en el que Conchita afios después tendra



algunas de sus meditaciones. En ese momento Francisco Cayo vy
Moncada, duefio de las haciendas de ese nombre que colindan con la
de Jestis Maria, pasa en su coche rumbo a San Luis. Manuel, al ver a
su amigo, lo llama, el cual detiene el coche, baja v abraza a Manolo.
Manuel invita a su amigo a tomar un refrigerio. Entran en la casa y
se sientan en el comedor donde Trinidad, la esposa de Manuel, con la
que se caso cinco anos atrds y con la que tiene tres hijos, los atiende.

Segtin Matilde Cabrera Ypifia de Corsi, “Don Francisco Cayo tomo
asiento frente a don Manuel, quitdndose del cinto su pistola que
depositd encima de la mesa con tan mala suerte que el arma se
dispar¢, penetrandole el tiro a su anfitrion en la cabeza, cosa que le
causd una muerte instantdnea”. Esta muerte accidental convulsiona a
toda la familia. Conchita, al saber la noticia, se traslada, junto con
sus padres, a la hacienda:

A las 10 de la noche estaba yo a la cabecera del caddver —que todavia escurria
sangre de la cabeza— [...] Mis padres estaban como locos, pero conformes, sin
culpar a nadie. Yo sufria atrozmente; el sefior Cayo, desesperado, pero hay
que ser fuertes ante las grandes penas, tener fortaleza de espiritu. Defender
unidos de los embates de la vida [...]; ser todos dignos, honrados y buenos y
pensar que Dios sabe por qué ha dispuesto asi las cosas.

Concha siempre demostr6 su fortaleza espiritual, su wvalor,
externamente no se inmutaba, dando fuerzas a los demdas con su
serenidad.

A Primitivo, el compafiero de Conchita en sus juegos religiosos, la
muerte de Manuel lo impulsa al jesuitismo; a Conchita le devuelve
con su luto: “desprendiéndome de la corriente que me llevaba a las
vanidades de la tierra”. Contintia con Pancho, pero en su corazén
comienzan a emerger las dudas.



I[V. Su matrimonio

Conchita tiene va un confesor, el canénigo Francisco Pefia, hombre
muy enérgico v recto, al cual le relata el estado de su alma, pero el
canonigo no llega a discernir lo que hay en el interior de aquella
jovencita. Lo tinico que ve es que necesita que la apacigten, y no
encuentra otra solucidn que casar a Conchita. Don Octaviano le
pregunta si quiere casarse: “Si, porque yo queria a Pancho y aunque
no fuera rico, lo preferia a todos los otros porque era muy bueno”.

“Mi marido fue siempre un modelo ejemplar de respeto y carifio”,
pero Conchita “pensaba que dandose las manos en la Iglesia, con la
bendicion sacerdotal, venian los hijos”. La consecuencia en Conchita
fue la desilusion, el enfrentamiento con la realidad.

Para mi, el matrimonio, en cierto sentido, era s6lo un martirio [...] Viéndome
remachada en la Cruz de las obligaciones [...] [e]l matrimonio es] “un
verdadero martirio [...] la cruz mdés grande que se puede conocer en este
mundo [...]JLo quiero (a Pancho) s6lo como hermano [...], v esto muchas
veces me intranquiliza, porque oigo otras casadas muy amorosas y que a
veces me han tocado unos puntos que me horrorizan e intranquilizan. No
puedo concebir otro carifio que el que le tengo: asi desapegado, pero carifioso,
sin embargo.

Conchita, un mes después, el 8 de diciembre, el dia en que cumple
22 afos, vuelve a enfermar, sin poder saberse de qué. Esta enferma de
un amor que la trasciende y que no puede realizar entre tantas
vanidades y compromisos mundanos: “Al ver, a pesar de todo lo
bueno de mi marido, que el matrimonio no es todo aquello que yo me
habia figurado, instintivamente se fue mi corazén mas y mas a Dios,
buscando en El lo que le faltaba, pues el vacio interior habfa crecido a
pesar de todas las felicidades de la tierra”.

Se encuentra en el apogeo de sus luchas interiores y queda
embarazada. Le preocupa ser madre, como lo confesara muchos afios



después al padre Mir, su primer importante director espiritual: “Pues
a mi me repugnaba lo de niflos y matrimonio, se me figuraba como
que era una mancha que no gustaba a Jesus [...] pero no es asi, ya
me lo dijo Jesus; opindbamos diferente, lo mismo que en muchas
cosas”.

Lo que la sostiene es aquella promesa que anteriormente, en
momentos confusos de su vida, habia hecho en una de sus
comuniones: “Mira, Sefior, yo quiero casarme y que me des muchos
hijos que te amen y te sirvan. Ta ves que vo nada valgo, v asi, ellos
te amaran por mi”.

(COomo conciliar esos dos mundos: el del matrimonio y el de sus
inclinaciones religiosas, que antes de casarse veia como perfectamente
compatibles? No encuentra la forma. Si bien Pancho es un hombre de
hogar, trabajador, cumplidor y moralmente recto, estd muy lejos de
ser un hombre espiritual. Va a misa, escucha a veces a Conchita en
cuestiones religiosas. Pero hasta ahi: “Algunas veces —dice Conchita
— me he dejado vencer de la devocion descuidando, no a proposito, o
al menos pocas veces, las cosas de la casa. Si, ahora recuerdo que si;
echandoseme en cara que debi haber sido monja, etc., etc.”.

En otra ocasion: “Ibamos a un baile v yo estaba a oscuras rezando
y pelnandome para la tal fiesta; llegd mi marido vy, al enterarse de lo
que estaba haciendo, sin luces ni espejo, etc., se echd a refr y me dijo
que vo no parecia mujer, que la naturaleza se habia errado conmigo”.
Ademads: “El Sefior me apremiaba fuerte a las humillaciones con mis
cuniadas, a querer aparecer ante ellas como inutil, de mal gusto y que
cuanto hiciera no les agradara”. En estas circunstancias, Pancho:
“muchas veces les daba la razon”.

El Canoénigo Pefia, que contintia siendo su confesor, le prohibe
cualquier tipo de penitencia, sin tener en cuenta que, para Conchita,
las penitencias funcionaban no como castigos, sino como procesos de
trabajo interior: “Mi confesor me quitd, me parece que por tres anos,
las penitencias, yo le obedeci, pero sufria en mi corazén por no
poderlas hacer”.



“Mi marido fue siempre un modelo ejemplar de respeto vy carifio;
me han dicho varios sacerdotes que Dios me lo escogiod
excepcionalmente, pues fue un ejemplar de esposos, y de virtudes...”.
Pero, “al ver, a pesar de todo lo bueno de mi marido, que el
matrimonio no era todo aquel lleno que vo me habia figurado,
instintivamente se fue mi corazén mds y mas a Dios, buscando en £l
lo que le faltaba, pues el vacio interior habia crecido, a pesar de todas
las felicidades de la tierra”.

Por el afio de 1886 “llegaron a San Luis las religiosas del Sagrado
Corazon (se refiere a la Congregacion fundada por Santa Magdalena-
Sofia Barat), fueron las primeras que vo conoci, y senti luego en mi
alma una santa envidia, al grado de que apenas concurria yo a
aquella capillita, cuando las lagrimas acudian a mis ojos. So6lo Jesus,
vela el dolor de mi corazon al sentir la impotencia de haberme
consagrado a El en alguna religion”.

Durante el dia trata de armonizar sus deberes de mujer,
esforzandose por atender bien la casa vy recibir al marido. En la noche,
cuando la jornada con sus deberes ha concluido o cuando Pancho esta
ausente de casa, Conchita se entrega a Dios: “Mi marido tenia horas
fijas de irse a su trabajo y de volver, las cuales yo aprovechaba en
hablar con mi Jestis, en leer cosas espirituales v en hacer mis
penitencias, quitandome los silicios cuando €l 1ba a llegar, porque una
vez me tocod uno vy se enojo”.

Conchita es docil v humilde, pero no esta dispuesta a ceder cuando
se trata de sus valores v desarrollo espiritual: “hablaba muy fuerte v
con gran vehemencia. Siempre en los casos extremos lo he hecho asi,
v he conseguido mi1 objeto v que se me respete”. Si el mundo que la
rodea no es capaz de comprenderla, la tendr4 sin cuidado.

Pancho la adora y hara todo lo posible para que su mujer se sienta
bien, en lo que se refiere a su vida religiosa. No se meterd en la
intimidad espiritual de su esposa, aunque con algunos exabruptos
que no puede controlar v que Conchita se encargard de poner en su
sitio: “Nunca lefa lo que vo escribia. A veces me encontraba haciendo
mis cuentas de conciencia. ‘Son cosas del espiritu que ta dices v yo no



entiendo’, me decia”. Conchita es suya y no permite que nadie se le
acerque: “Era un poco celoso. Cuando me enfermaba de gravedad,
que fueron varias ocasiones, me asistia dia v noche sin que persona
me velara”. Ella también era carifiosa pero firme: “Cualquier
manifestacion de carifio cuando es sincera me arrastra”, pero
también, cuando algo le molesta puede ser fria v desdefiosa. No le
gustan las conversaciones insulsas o superficiales; las que no tratan
de Dios le aburren.

Por condescendencia con Pancho finge un poco, pero al cabo de un
rato, sus reacciones faciales y su distraccion la delatan:

No sé hablar ni tengo facilidad. S6lo de Dios. Eso si y cuando suelo
comunicarme con agrado es de esa manera. Se me olvida, Padre, hasta saludar
a las gentes. iQué esperanza de besos v cumplimientos, ni palabras expresivas
ni cariiosas! Me aburren las visitas, las etiquetas vy todo lo que no es verdad.
Pero aunque en el fondo conozco que no dejaron de ser cualidades éstas,
repulsan a la gente vy la rechazan y me tienen por tonta, simple o por
refinadamente orgullosa. Me ha parecido mejor tomar las cosas por chiste, y
ocultar mi corazén a todas las miradas y paso la vida en el mundo en una
continua broma, haciéndome maés tonta de lo que soy, v buscando ocultarme
debajo de esta capa de aplastamiento interior.

Sin embargo, en quienes saben mirar mas alla de las apariencias,
encanta y convence: “No les gusta mi modo asi medio simple, v con
razon; pero cuando se ha ofrecido, o en cosas serias o delicadas
consultan mi opinion”.

La casa donde vive se incendia. Asi es que con todo su dolor, sus
pesares v sus batallas interiores, se cambia. Va vy viene, visita a sus
padres v a su tio Luis, que ha sido nombrado Vicario Capitular del
Cabildo v reza vy se confiesa con el Candnigo Pefia, mientras en su
vientre se gesta su primer vastago.

Después del nacimiento de su primer hijo no ha sucedido casi nada
en su vida. Conchita esté llena de amor y de fervor, pero también de
contrariedades, de pesar. Ama a Dios, pero ha avanzado poco en
relacion con ese amor, aun se busca demasiado a si misma y no sabe
cémo mejorar su relacién con El. Se ha vuelto mds piadosa v ha
Integrado su oracion a los quehaceres domésticos. Siente “ganas de



llorar y de amar”. El gozo en el sufrimiento, el amor en el sacrificio.

Se alista en la Orden Tercera de San Francisco, donde encuentra,
para su condicion de laica casada, una realidad que se parece un poco
al estado religioso: “como para estar mdas cerca de Jesus,
perteneciéndole de algiin modo ma4as intimo. Hice la profesion con
todo el fervor del que fui capaz”.

Pero su vida marital se complica, junto con el crecimiento de su
vida espiritual. Panchito ha crecido y ella espera a su segundo hijo.
Tiene entonces que hacer esfuerzos verdaderamente heroicos para
compaginar esos dos mundos: ordenar su casa, educar al nifo, cuidar
su embarazo, atender a Pancho que no cesa de Invitarla a bailes,
teatros vy compromisos sociales, y, junto con eso, cumplir sus
compromisos franciscanos, que siente incompatibles no sélo con la
vida social que le pide su marido, sino también con sus deberes
conyugales.

Se siente como “un volcan sin respiradero”. Tiene, delante de las
mcomprensiones del Canonigo Pefia, ardientes deseos de “un director
que me comprendiera, que me empujara, que me aclara tantas dudas,
que me uniera con mi Dios”.

“Varlas veces Intenté desahogar mi pecho con alguna de las
madres, pero casl nunca me comprendieron las que vi. {COmo se ama
a Dios?, les preguntaba, porque ésta era mi ansia, mi anhelo: el saber
amarlo”.

Pocos meses después del nacimiento de su segundo hijo, Carlos (28
de marzo de 1887), Conchita comienza a canalizar su pasion,
escribiendo cartas a Jesus.

Va creciendo espiritualmente, v el 15 de octubre, siguiendo su
vinculo con la Orden Tercera de San Francisco, decide hacer promesas
de pobreza, castidad v obediencia: “Nadie las presenci6. S0lo Dios, mis
santos patronos v vo, lo sabiamos”.

A partir de 1888, Conchita casi no pasd6 un solo dia de su
existencia sin agobios, desbordamientos, reclamos, sufrimientos vy



enfermedades, como los que encontramos en su adolescencia y en su
primer ano de casada, y otros que nos narrard en su Cuenta de
Conciencia y Vida, como paralizaciones, enfermedades del corazon (el
organo que simboliza el amor), llagas. Pero incluso las penitencias
que va habia venido practicando en su nifiez v en su adolescencia, v
que volverd a practicar cuando entre en contacto con los jesuitas,
particularmente bajo la direccion del padre Mir, no la mermaran. Por
el contrario, funcionardn como la atmosfera permanente de su
pasion, que la disponen a cumplir su mision. Pues es el sufrimiento,
terrible, misterioso y revelador, no el placer, el que nos templa y nos
dispone.

Ha quedado otra vez embarazada vy, dadas las condiciones en que
la familia crece y que parecen ir para largo, los Armida Cabrera
vuelven a cambiar de casa. La nueva casa de los Armida Cabrera es
mas amplia. Pero sufre otro fuerte golpe: la muerte de su padre.
Conchita esta en su séptimo mes de embarazo, sin embargo como va
hemos notado, tiene una fuerza de caracter muy firme, como escribe
en su Cuenta de Conciencia, en “las cosas serias y espirituales, v
mucha fuerza de voluntad y energia en los casos m4s terribles de mi
vida: una serenidad exterior a toda prueba, pudiendo, en tales casos,
dominar el corazon, doblegandolo ante la voluntad de Dios”.

Durante “cinco horas consecutivas ayudé a mi padre a bien morir,
exhortandolo con toda mi alma y dominando el sentimiento”.

La familia se reagrupé alrededor de dona Clara, quien nombroé
como administrador y albacea de los bienes de la familia a su hijo
Octaviano.



V. Un método

El 28 de enero de 1889, aproximadamente dos meses después de la
muerte de su padre, nace su tercer hijo.

Sus ansias de amar a Dios crecen. Si sus suenos de llevar una vida
religiosa dentro de la Orden Tercera de San Francisco no han tenido
buenos resultados, en ella crece la intensidad de Dios. Vuelve a
enfermar. Pero saca fuerzas.

Aunque, dentro de los modos que su estado le permite, es fiel a los
votos de pobreza, castidad y obediencia, necesita una mayor
pertenencia a Dios. La Orden Tercera es limitada. Tiene sus propias
caracteristicas y sus propias fronteras; las religiosas del Sagrado
Corazon también.

(Podrian los jesuitas, que ahora confiesan a las Religiosas del
Sagrado Corazon, darle a su alma la direccién que necesita? El padre
jesuita José Antonio Plancarte ha accedido a dar un retiro en el
Colegio del Sagrado Corazén a las hijas de Maria e invitan a Conchita
a hacer el retiro como externa.

El padre Plancarte les da los Ejercicios Espirituales de San Ignacio
de Loyola. Conchita esta feliz. No solo son los primeros ejercicios que
hace, sino que en ellos encuentra por vez primera un método que,
primero, le permite ordenar su pasion y empleza a armonizar sus dos
mundos: el espiritual v el terrenal. Hasta el momento ha logrado
compaginarlos a fuerza de una voluntad sostenida por sus intuiciones
metafisicas, pero ahora, bajo la luz del “principio v fundamento”
Ignaciano, esas Intuiciones adquieren un peso de revelacion, esto es,
que para servir a Dios no se necesita un estado privilegiado, todo lo
que nos rodea basta:

Dios mio, naci para amarte y servirte en todo el curso de mi vida [...] Tengo



obligaciéon de salvar a todos los de mi familia principalmente. (Que son
precisos sacrificios? Pues, a abrazarlos. (Qué humillaciones? Me humillaré
hasta el polvo. Con el ejemplo, con practicas v virtudes y jamds avergonzarme
ante la sociedad de mi religiobn. Conocerte, Dios mio, y hacerte conocer.
Amarte v hacerte amar. Alabarte y hacerte bendecir, para después gozarte por
toda la eternidad.

Los primeros Ejercicios Espirituales de Conchita la hacen
vislumbrar algo de su vocacion. El penultimo dia, una luz emerge de
su Interior: “iSALVAR ALMAS!”.

Elabora un método sencillo que esboza al finalizar el retiro, pero,
al menos, un método ordenado v eficaz:

Pedir humildad primero que favores; rezar el rosario con los criados; hacer a
lo menos un cuarto de hora de oracién; hacer todos los dias el examen de
conciencia sobre un defecto dominante; todos los dias hacer algo por Dios: una
limosna, una mortificacién o una buena obra; ofrecer siempre a Dios todos los
movimientos, obras, penas y alegrias; pedirle siempre el ansia viva de
perfeccion; jamads abrir el corazon a la vanidad; humildad, siempre humildad.
Comulgar todos los dias; no hablar jamas mal de nadie. No descubrir los
defectos del pr¢jimo. Después practicar la virtud contraria.

“Con este crecido incendio en el corazon, el celo me devoraba vy
ansiaba compartir mi dicha con las enseflanzas sublimes que habia
aprendido”.

Después del retiro, su hermano Octaviano la invita con sus hijos a
pasar unos dias en la hacienda de Jestis Maria. Al mirar a aquella
multitud que vive y trabaja en la hacienda, a Conchita se le ocurre
juntar a las mujeres de la hacienda y darles los ejercicios que acababa
de recibir del padre Plancarte.

Cualquiera que no hubiese sido Octaviano le habria marcado el
limite: “TG —Ile habrian dicho—, no estds atin preparada para eso.
(Ya lo pensaste bien? ¢(Por qué no mejor traemos a un cura?”. Pero
Octaviano no soélo la adora (serd, andando el tiempo, junto con sus
hermanos Primitivo y Clara, uno de sus grandes apoyos en la
fundacién de las Obras de la Cruz), sino que confia ciegamente en
ella. Asi es que retine sesenta mujeres: “Comenzamos, pues, en la
Capilla de la Hacienda. Cuando concluimos, vinieron sacerdotes, las



confesaron, e hicieron una Comunioén muy fervorosa”.

Conchita se siente dichosa. Por vez primera no la vemos agitada.
Esta tranquila.

Se le ve mds alegre, mas contenta. Por fin, Cristo se le ha
mostrado. Est4 dentro y fuera, en todas partes. Basta con desearlo y
El deja sentir su presencia.

El 15 de octubre de 1889 nuevamente va en busca de los jesuitas,
en particular de Laureano Veres, que esta al frente de la casa de la
Compania en San Luis y del Seminario. Quiere una direccion en la
disciplina jesuitica. Quiere, ademds, renovar sus votos de pobreza,
castidad y obediencia, pero de manera mas acorde con su condicion de
casada v madre. Laureano Veres la recibe v junto con ella precisa el
contenido de cada uno de los votos. Conchita nunca pierde de vista la
realidad. Por méas confundida, convulsionada o arrobada que esté en
su vida interior, siempre sabe donde esta parada. La reformulacion de
sus votos va a ser muy clara en esta direccion.

La meditaciéon ignaciana sobre los grados de humildad ha
funcionado en ella perfectamente, ha comprendido la leccion: “Mi
buen Dios: infinitamente agradecida a tus beneficios, quisiera hallar
algo en mi con qué corresponder a tus favores. Quiero unirme mas vy
mas a ti, Jests mio. Para esto, Sefior, quiero hacerte los tres votos de
castidad, pobreza y obediencia”.

Una nueva etapa para Conchita, pero mas complicada: se
embaraza de nuevo.

Su cuarto hijo nace el 29 de septiembre de 1890. Por fin una nifia
después de tres varones. Conchita no cabe de dicha.

Conchita necesita los Ejercicios. A mediados de 1891 se entera que
Santiago Larracoechea, conocido como el padre Larra, uno de los
jesuitas, los impartird a las hijas de Maria, en el mismo colegio del
Sagrado Corazén. Conchita ha encontrado en esos Ejercicios
Ignacianos un punto de referencia espiritual del que ya nunca se
apartard. Cada ano, desde entonces, no dejard de hacer, al menos, un



retiro.

La sacudida interior de los anteriores ejercicios y de su estancia en
la hacienda de Jestis Maria vuelven a ella, pero ahora de manera mas
Intensa:

A veces me siento llamada a una quietud, a una especie de oracién que no
depende de mi. En esos momentos es un sentimiento no interrumpido de la
presencia de Dios, seguido de gran paz v tranquilidad. Siento que Dios penetra
en mi alma y la llena enteramente. Su amor me hace sufrir gozando y gozar
sufriendo. Sf, £l est4 en mi y yo me pierdo en EL

Conchita intuye cémo apovar a Jestis: “tener una misma
voluntad; ayudarte con la cruz”.

Ahora Conchita sonrie mas. Se le nota la alegria por donde pasa.
Es feliz con todo lo que ha aprendido de los jesuitas.

Los Armida Cabrera tienen vya cuatro hijos y uno nuevo en
camino. Hay que hacer, por lo tanto, ajustes. Ademads, los jesuitas
seran reubicados. El padre Larra ya ha partido a la Ciudad de México;
el padre Veres v el confesor de Conchita, en quien habia encontrado
uno que por fin empezaba a comprenderla, seguiran pronto el mismo
destino. Deben partir para practicar su obediencia y su desapego, v
dejar paso a otros.



V1. Director espiritual

Conchita estd reajustando la economia familiar: apretando aqui y
alla, renunciando a lo superfluo por lo esencial. También esta triste
por la partida de los jesuitas. (Quién podra dirigirla ahora para que
cumpla su cometido corredentor vy llegue a las alturas divinas que
tanto anhela?

Comienzan a llegar los nuevos sacerdotes vy el padre Laureano
Veres le presenta a Conchita, en 1893, al padre Alberto Mir, quien
habia llegado al Colegio-Seminario en calidad de profesor de filosofia
y era considerado un estupendo director espiritual. Su verdadero
nombre era Alberto Baudillo Jaime Cuscé y Mir, nombre que poco
antes habia cambiado por problemas que le ocasiono, a pesar de su
mnnegable y maravilloso celo apostolico, su dominante e 1mperiosa
actitud en sus direcciones espirituales, que lo llevaba a anteponer su
propia voluntad.

Conchita admira en el padre Mir su inteligencia, su elocuencia, su
capacidad de tocarle el corazén, a pesar de tener una apariencia muy
tosca. Pero a ella nunca le import6 la apariencia fisica.

El padre Mir conoce sus propios defectos y, tal parece, por ello
prefiere guardar distancia con Conchita:

Por aquellos dias llegd el P. Mir a San Luis, v el P. Veres —que se volvio a
México— me lo presentd y me dijo que me convenia confesarme con él. El P.
Espinosa también se venia, asi es que, avida de un director para mi alma, me
fui a arrimar con €|, y sélo le hacia caso a mi hermana Clara y a mi nada.
Lloraba yo con mi Jests y pensaba que no era digna de encontrar un director,
quemandoseme los deseos de perfecciéon, de encontrar la puerta, la via, el
camino por donde llegar a mi Jesus.

(Esperaba alejarla o probarla? Me parece que ni €l mismo lo sabia.
Mir no es ningin improvisado. S1 ha atisbado algo en aquella mujer



que se ha acercado a su confesionario, quiere asegurarse de su
consistenclia mnterior y digerir las experiencias pasadas. Si persevera,
tal vez la acogera. Pero por el momento su actitud es dura, exigente,
distante.

Conchita lo soportard. Estd dispuesta a aceptar todo, a padecer
cualquier cosa con tal de ir hasta la intimidad méas profunda con
Jesus. Serd una prueba larga vy dificil, una verdadera mortificacion.
Ademas, Carlitos, su segundo hijo que en ese entonces tiene 6 afos, se
ha enfermado de tifoidea. Conchita no dej6 de cuidarlo ni de rezar:
“Hagase tu voluntad asi en la tierra como en el cielo”. Carlitos muere
y Conchita tiene que pedir prestado para el entierro.

Después, en casa de su madre nace su quinto hijo, Ignacio: “Se lo
ofreci{ a San Ignacio de Loyola que le escogi por patrono; este nifio
vino a consolar un tanto mi corazén desgarrado de dolor. Lo criamos
entre una burra y vo, al principio, v después yo sola, todo el tiempo
que fue necesario”.

El padre Mir contintia manteniendo distancia con Conchita en lo
referente a la direccion espiritual.

Pancho, que quiere distraerla, la muda de casa, ahora a una que
esta frente a la de sus padres.

Vuelve a buscar al padre Mir: “haciéndome el animo de ser
rechazada”, se dirigi6 a la iglesia de la Compania. Entr6 en ella v se
dirigi6 al confesionario. El padre Mir se encontraba leyendo. Conchita
se arrodillo, pero no bien descubri6 a la sefiora Armida, tratoé de
rechazarla de nuevo: “Me dijo que estaba ocupado. A pesar de esto le
supliqué que me escuchara vy le hice una como confesion general”.
Esta vez acoge a Conchita y ella le abre su espiritu, le dice que ha
ideado una forma de entrega a Jesus para ser digna de €I, la cual
necesita que le apruebe: lo que habia visto en las haciendas, herrar al
ganado con un hierro candente que contenia el escudo o el nombre de
la familia, para saber a quien pertenecia: “queria que me diera
permiso para marcarme el pecho con un monograma que diera
Jestis, para que £l me reconociera como suya”.



Al padre Mir, maestro de la ascética v de las penitencias, la
peticion de Conchita no lo sorprende, pero ha aprendido a ser mas
prudente. Acepta ser su director, pero respecto a su peticion, le dice
que lo va a pensar.

Conchita estd feliz, por fin alguien la ha tomado en serio
ofreciéndole dirigirla v hacerla “avanzar ensefidndome el camino que
yo buscaba”.

El padre Mir y Conchita se dan a la tarea. Conchita le escribe todo
lo que ha sucedido hasta ese momento v le entrega algunos de los
escritos que no habia quemado; le cuenta también sus miserias, sus
faltas, las gracias que Dios le ha concedido y sus dudas. El padre Mir
sopesa todo y comienza a alentar, a pulir, a enderezar, para ir
comprendiendo a aquella alma.

El 8 de septiembre de 1884, en una de las cartas de direccion
espiritual del padre Mir a Conchita, le dice: “Esta es la regla que da
San Ignacio. Animo, Concha, 4&nimo. Ayer estuve leyendo casi todo el
dia tus libros v pensé y volvi a pensar y no encuentro nada que no
sea de Dios. Te lo digo para que te afiances. Yo te hablo con sencillez
y sinceridad que siento”. Lo segundo que hace es quitarle la idea de
que su condicidon de casada la imposibilita para vivir una vida de
religiosa. En la carta citada, en donde va empieza a imponerle reglas,
contesta con su estilo perentorio, seco vy tosco a las preguntas que
Conchita le hace por escrito:

Concha h. m. r. Reglas: iTodo mi camino esta dentro de las complacencias! 12.
Todo tu camino espiritual estd dentro de las complacencias v bien entendido
no hay otro més alto, aunque tiene muchos grados. (Esta union es la vida
religiosa? 22 La vida religiosa propiamente consiste en una vida atada vy
reatada con Dios por los votos. Ahora, el que més se ata por amor y mas
unido estd es més religioso y cuando la unién con Dios es extraordinaria, la
vida religiosa también es extraordinaria. 3%. Nunca méas vuelvas a dudar que
eres religiosa. Te hago observar esto, porque en las desolaciones lo tiras todo al
revés.

Después le da unas reglas: entre ellas escribir todos los dias su
Cuenta de Conciencia.



En las primeras cartas de direccion, impresiona la manera en que
el padre Mir responde con profundo conocimiento teoldgico e infinita
paciencia a las preguntas que Conchita le hace de su experiencia
mistica.

Conchita sufre desmayos. El padre Mir la instruye: “El desmayo se
puede atribuir al sufrimiento material o a la llegada de amor, el cual
produce desmayos vy a veces muy fuertes”; sobre el discernimiento
ignaciano de descubrir si las cosas que experimenta son de Dios a
través de la experiencia de la paz interior; sobre sus desfallecimientos,
que el padre Mir define como Languor amantis: la languidez del
amante. “No pongas resistencia a estos levantamientos o
sumergimientos del alma, sean a la hora que sean, aunque pide a
Dios que sean ocultos”; sobre sus experiencias; sobre sus arrebatos de
humillacién: “Estos arrebatos de humillacion son toques reales
internos de esa virtud del fondo del alma. Dios te quiere regalar la
humildad hasta el tltimo grado, en cuanto es posible a la criatura. Ta
ni entiendes ni sabes lo que Dios hace contigo, en varias cosas”; le
atempera sus ansias penitenciales: “Haz la penitencia del mecate; pero
nada de tijeras, ni cosas que tengan filo. Hazla con prudencia, los dias
12, si puedes; si no, otro dia que méas devocion te dé cada mes”; le
ensefia el “tanto cuanto” ignaciano; la somete nuevamente a ejercicios
espirituales; la ayuda a discernir los pecados veniales de las simples
imperfecciones, a distinguir lo que es producto de su imaginacion de
lo que es sustancia divina, y le hace un reglamento de vida cuya
mesura, en relacion con los métodos de oracidon que a lo largo del
tiempo Conchita habia ido adoptado, es verdaderamente genial para
Integrar su vida familiar con su vida espiritual:

6 Levantarse, aseo, oraciones vocales. 6 2 Oracion, Misa, Comunioén. 8 Vuelta
a la casa, desayuno, ocupaciones domésticas. 9 Costura para los pobres. 10
Lectura espiritual, oraciéon cuando se pueda. 10 '2 Costura. 11 % Examen
Particular (hacer siempre lo mas perfecto). 12 Arreglar comedor, etc., etc. 12
Y2 Comida. 1 %2 Descanso. 2 2 Rosario con los criados. Rezar al dulce nombre
de Maria. 3 Hora de Guardia: Costura. Si se puede, Oraciéon. Mucho
recogimiento. 5 %2 Merienda. Tiempo libre. 6 '2 Visita al Santisimo. 7 A casa.
Lectura Espiritual. 7 '2 Acostar a los nifios. Tiempo libre. 8 '2 Cena. 9
Preparar puntos. Oraciones. Examen General. 10 Acostarse. 2 Conversacion u



Oracion. Todos los primeros viernes de mes hacer dias de retiro de la manera
en que sea posible, examinando minuciosamente estos propodsitos (Con
suavidad, sin molestarse o inquietarse, procure hacer oracién tanto cuento
pueda, o mejor todo el dia v todo lo que pueda de noche. El agradar a Jesus, el
complacerle, que sea el movil de todos sus movimientos, latidos, palpitaciones,
etc.).

Para Conchita, las criaturas no dan la saciedad infinita que
parecerian brindar, y las cosas, en comparacion del gozo de la
contemplacion, nunca podran ofrecer el gozo que ésta otorga. Solo en
El halla su reposo, la cautiva, la conforta v la sacia v embriaga con
indecibles delicias. Alli encuentra el alma por ratos, que siempre
parecen cortos por mucho que duren, su pleno descanso. Efectos de
este reposo espiritual v mistico son la paz, la alegria y la facilidad
para todo lo bueno.

Todo lo que ha vivido Conchita va adquiriendo sentido, bajo la
sabia direccion del padre Mir, a la que se somete docilmente. Los
deberes, sufrimientos vy reglas los desea v los acepta, fortaleciendo la
vigencia de la Cruz. Cristo, por su sufrimiento ha rescatado a la
humanidad. Sufriendo con El, en la fe y por amor, el cristiano toma
parte en la accion redentora, cooperando ocultamente en ella. Y esta
conviccion de fe inclina a amar el sufrimiento v a buscarlo, en el
mismo espiritu de Cristo, por amor al Padre ofendido por el pecado de
los hombres y por amor a los hombres, que al pecar se excluyen a si
mismos del Reino del Amor.

De la misma manera que en Cristo, este amor al Padre y a los
hombres tendia a expresarse por medio del sufrimiento y se ha
concretado finalmente en el acto de morir, asi también en Conchita, se
convierte en un compromiso que la inclina a querer sufrir y morir
por Cristo.

Durante el tiempo de sus primeros afios de casada, Conchita, al no
ser entendida en su austeridad por las sefioras de la sociedad con
quienes tenia que convivir, pensaba que ella tendria que meditar sola
los dolores de Cristo. Habia ausencia, en esos inicios, de una auténtica
y clara espiritualidad laical. iCuanto hubieran ayudado a Conchita las
directrices del Concilio Vaticano II sobre la vida laical!



Muchos de sus escritos anteriores a los de su Cuenta de
Conciencia, Conchita los quemdé después de wunos Ejercicios
Espirituales, en los que se dijo que era bueno desprenderse de cosas,
aun espirituales:

Por entonces concurri a unos Ejercicios Espirituales y of que dijo el padre que
todos los papeles a los cuales estuviera uno apegado, fuera a su casa vy los
rompiera. Yo habia escrito muchas cosas del Sefior, de mi alma, de efectos
espirituales, etc., etc.; v luego los junté vy les prendi fuego, en honor de mi
Jesus.

Un dia en el que me preparaba con toda mi alma a lo que el Sefior quisiera
de mi, escuché claro en el fondo de mi alma, sin poder dudarlo, estas palabras
que me asombraron: Tu mision es la de salvar almas.

Conchita se levanta a la oracién en la noche, porque “el Senor la
llamaba fuertemente y con insistencia”. “Una noche me llamo el
Senor a la Oraciéon, levantandome el alma a unas alturas de la
Divinidad”. “Enferma, agotada, pero con la gracia, sonriendo al
dolor... anhelando con vehemencia la salvacion de las almas”.

El esposo v los hijos de Conchita no se daban cuenta de su
Inmenso trabajo espiritual.

Las Religiosas de la Cruz del Sagrado Corazon, fundadas en
México, bajo la mspiracion de Concepcion Cabrera, el 3 de mayo de
1897, dardn una importancia vital a la adoraciéon nocturna ante el
Santisimo Sacramento, no solo con el hecho de levantarse por las
noches a la adoracion, sino sobre todo con el espiritu que animo a su
Fundadora, Concepciéon Cabrera, durante esas noches que ella
comenzo a llamar “las noches de Jesus”.

La Congregacion de los Misioneros del Espiritu Santo, cuya
fundacion en México, en 1914, también fue inspirada por ella, marca
en sus Constituciones: “Como una practica muy conforme con
nuestro espiritu y mision, es recomendable dedicar un tiempo, a la
adoracion nocturna, aun a costa de especial esfuerzo”.

Comienza a perfilarse yva algo muy marcado en su fisonomia
espiritual: “expiar”, “cargar en su union los pecados”. “El cristiano
ferviente sufre a causa de los pecados que se cometen en el mundo”.



El rasgo fundamental de su personalidad consiste en ser una
mistica que ama a Dios sobre todas las cosas y que anhela la
salvacion de todos los hombres, porque sabe de manera viva lo que
significa que una sola alma se pierda.

No pretendié reconocimiento alguno, sino busco el ocultamiento.
Su aspiracion fue siempre la inmolacion callada en union de Cristo
Crucificado, ella misma le pide al Sefior que se comunique v se dé a
otros, que les dé dulzuras v a ella la deje en un rincon.

En los libros que publico evitdé que apareciera su nombre o
seudonimo alguno. Quiso que su director espiritual quemara todos
sus papeles después de leerlos; varias veces se los pidi0 para
destruirlos, pero tuvo que conservarlos por obediencia.

Cada vez que su espiritu fue examinado por orden de los
superiores eclesiasticos se someti0 también por obediencia, pero
experimentando un gran dolor por tener que descubrir los secretos de
su alma vy las gracias de Dios: “iQué verguenza, que otros sepan de
mil”.

También el Sefior le dice que se olvide de si misma y s6lo compre
gracias para los demads; que fuera el cimiento oculto v sobre espinas,
aun en aquello que més amaba.

Sin pretensiones literarias v a pesar de su deficiente formacion
escolar, se expresaba con facilidad. Siente que el Sefior le dice: “La
facilidad de escribir cosas espirituales te viene del afocamiento que has
tenido con Dios”.

Escribio cuarenta y seis obras editadas. El conjunto de estas obras
suma ocho mil ochocientas ochenta paginas, v so6lo constituye la
octava parte de su obra total.

Llama la atencién la naturalidad v sencillez con que pasa de
asuntos completamente ordinarios vy triviales a los consejos
espirituales v normas de conducta de un exquisito sentido comun vy
de una gran sabiduria humana v cristiana.

Su Cuenta de Conciencia comienza a ser escrita bajo la direccion



espiritual del padre Mir en octubre de 1893, v termina en diciembre
de 1936, dos meses antes de su muerte; consta de 66 tomos:

“Por obediencia, voy a escribir aqui lo que de mi vida recuerdo,
para gloria de mi Dios y confusiéon mia que tan mal he correspondido
sus iInnumerables favores”.

Los deberes, sufrimientos y reglas que ella acepta con gusto, asi
como los que ella misma se ha impuesto, fortalecen su alma vy su
cuerpo para prosegulr su lucha por unirse cada vez mas a Dios vy
procurar la salvacion de los hombres.

A finales de 1893, cuando el padre Mir siente que Conchita ha
apretado clavijas, inicia el proceso de los votos. A los de pobreza,
castidad v obediencia aflade uno nuevo: el de hacer siempre lo mas
perfecto. Al principio, dada la dimension de la exigencia, Conchita se
asusta.

Conchita es capaz de grandes sacrificios v entrega, sin embargo, se
resiste ante una empresa que siente que la sobrepasa. Tiene una clara
conclencia de sus defectos. Le parece imposible llevar a cabo el nuevo
voto que le ha impuesto el padre Mir: “hacer siempre lo mas
perfecto”:

“Yo me crela regular, cuantos y cuantos pecados he tenido que
arrancar. Antes no me hacia fuerza cometerlos, v a veces muy
seguldo”.

Los nuevos propositos de Conchita del ano de 1894 son como
sigue:

1. Hacer siempre lo mas perfecto de la manera que a mi director le parezca. 2.
Humillarme siempre hasta alcanzar y poseer esta hermosa virtud, procurando
por cuantos medios pueda, sin ofender lo mas minimo a Dios, ser despreciada,
olvidada, aborrecida, escondida del mundo v conocida sélo de Dios (escondida
en Cristo). 3. Siempre y en todas partes haré constantes actos de amor vy a
cada paso pronunciaré el nombre dulcisimo de Jests. 4. Marcaré el pecho con
este sello precioso cuando me lo permitan. iCuanto lo deseo! 5. Procuraré
arrancar de mi corazén (“En cuanto pueda”, con letra del padre Mir) toda
Inclinacion (gusto) de amor propio; y de mi cuerpo todo lo que no sea
indispensable para la conservacion. 6. Seré muy fiel en la devociéon a Maria y



en su amor, como su esclava que me glorio de ser, y no querré ninguna gracia
sl antes no pasa por sus benditas manos. 7. Estrecharé, en cuanto me sea
posible, los 3 votos de pobreza afectiva vy efectiva, castidad y obediencia ("Y el
voto de hacer siempre lo mds perfecto’, con letra del padre Mir). 8. Viviré
sacrificada, abnegada, siempre dulce, campliendo los deberes de mi estado para
con mi esposo, hijos y criados.

Primero mil muertes, Sefior, que un solo pecado venial (“De las faltas
semideliberadas sacaré humildad”, con letra del padre Mir). TG todo mio, vo
toda tuya. Si, mi Bien Amado: T, crucificado; vo, crucificada (“En
holocausto”, con letra del padre Mir). Todo a tu mayor honra y gloria, todo
tan sOlo porque te amo, por complacerte nada mdas mi Jestis. Aunque no
hubiera cielo, yo te amaria.

Conchita estd preparada para sellar su entrega total a Jesus,
grabandose en el pecho, con un hierro candente, el monograma con
una pequena cruz seguida de las iniciales JHS. A principios de 1894
va a ver al padre Mir vy le pide su autorizacion, la cual obtiene. Entre
los dos deciden el ritual y el dia adecuado.

Un nuevo baile se prepara, por esos dias de enero, en La Lonja.
Conchita anda buscando algtn pretexto para no 1ir.

Jesus le pide a Conchita que vaya al baile v también que aprenda a
santificarse ahi, como en cualquier otro lugar. Ella contesta:

—Pero, Jesus, vo no quiero esto, {por qué me lo pides?, (no ves que voy a
estar en medio de tus enemigos?

—Precisamente ahi necesito quien me ame.

—iAy, Jestus! Ta ves lo que me molesta el ruido, la gente, el bullicio, el
mundo...

—No busques a ti: ¢no me ofreciste que harias lo que Yo quisiera por
repugnante que fuera a tu naturaleza?

—iOh, que mi Jesus! Si, pero me tengo miedo, se me ird esta imaginacion,
veré cosas que no quisiera ver, las ofensas a ti me traspasaran, no podré hacer
mi oracion.

—51 la hards vy constante, ya te lo dije; no te turbes al ver las miserias
ajenas; cogelas y con las tuyas v con todo lo que veas, oigas y entiendas
arr¢jalas dentro de mi corazoén traspasado.

—IiAy, mi vida!, iré, pero no quisiera llevarte; se te va a ofender mucho:



{como hago?, {por otra parte como, iay!, separarme de Ti?

—No te separards jamds, adonde ta vayas iré. Yo soy tu claustro y moriras
encarnada dentro de El.

—Esto precisamente me causa pena, llevarte o que no vayas conmigo a ser
el blanco de las ingratitudes.

Ctubreme tu, envuélveme en una nube de amor. Ademds tu cuerpo es la
doble pared de tu claustro. Tu alma estd encerrada dentro de tu Jesus, v este
Jests dentro de tu cuerpo muerto para los demds, y muerto para ti misma,
pero en el sentido de no darle gusto ni seguir sus caprichos, de no buscar sus
comodidades vy de contrariarlo, muy vivo que lo sientes, ¢no es verdad?
Cubreme, hija, con esa corteza, mortifica constantemente sus sentidos, los
quiero ver constantemente muertos v también sepultados en mi.

Su sonrisa no se ha borrado a pesar de la ascesis vy de los sacrificios
a los que esta sometida. Es claro: ha llegado el tiempo de que haga esa
entrega total. No le preguntard, el padre Mir, se lo ordenara. Para eso
es su director.

Dios, al dirigirse a ella, le dice Concha. Y es que, por esa época, casi
todos los que la conocian, empezando por sus mas allegados, ya le
nombraban Concha. Incluso ella misma le pedira a sus hijos religiosos
que la llamen Concha.

Su misioén, que se prefiguraba ya desde su Infancia, encontrara su
via: Concha esta destinada para salvar mediante la Cruz.

El padre Mir comunica a Concha en dos lineas: “Ta salvards a
muchas almas por medio del Apostolado de la Cruz”.

Concha y el padre Mir han descubierto el sentido de la vocacion
misionera de esta conyuge v madre de familia.

Conforme va aclarando el sentido del llamado de Concha, el padre
Mir, a mediados de febrero, después de analizar el espiritu de su
dirigida, le hace pronunciar, inusitada e insoélitamente, otro voto:

[...] de no cambiar de director mientras viva; de observar fielmente, en cuanto
pueda, sus consejos de palabra o por escrito, de no ocultarle nada de lo que
pasa en mi alma y de obedecerlo, por mas que alguna vez me cueste el mayor
sacrificio. Hago también voto de comunicarle, aunque me cueste, todo lo que
sienta, vy sepa yo por mi misma razon o bien porque Dios me lo inspire, sobre



el bien de su alma.

Al padre Mir se le nota impaciente, cruel, nervioso, celoso. Si ha
comprendido bien el llamado de Concha a la Cruz, ha olvidado la
relacion trinitaria.

El propio padre Mir retine a mas de diez personas para que unas se
consagren al Apostolado de la Cruz y otras recen por La Obra.
Ademads se traslada a la hacienda de Jestis Maria para continuar su
prédica y erigir la Cruz. Ha nacido el Apostolado de la Cruz. Concha
se graba junto al monograma otras dos cruces.

NI siquiera se le ha dado parte al Obispo. El padre Mir procurara
informarle a sus superiores cuando lo crea oportuno. Mientras,
escribe, asesorado por Concha, Apostolado de la Cruz, obra que
consta de diez capitulos en los que se explica la razén de ser del
Apostolado, su sentido, su préctica y sus estatutos.

El padre José Alzola, muy probablemente a causa de un conflicto
que se habia suscitado entre la Orden vy el Obispo, llega a San Luis
Potosi. El padre Mir toma confianza. El padre Alzola siempre lo ha
ayudado, lo ha protegido en sus peores momentos. No solo le habla
del Apostolado v le entrega el escrito, sino también le presenta a
Concha. El bueno del padre Alzola los escucha, se entusiasma, los
apoya. Sondea tanto la espiritualidad de La Obra, como el espiritu de
Concha que la ha impulsado.

Al padre Alzola le complacen el Apostolado de la Cruz v esa sefiora
que al mismo tiempo que se ha ofrendado a la cruz sonrie como si
estuviera habitada por el mismo cielo.

A partir de ese momento, el padre Alzola qued6 convencido de que
el Apostolado de la Cruz no era “obra excogitada vy raciocinada por el
P. Mir, sino venida por revelacion hecha a la Sefiora Cabrera”.

Decididamente el provincial jesuita es partidario del Apostolado, de
Concha, del padre Mir y de que La Obra se extienda. Los anima v los
apova. Como lo manda el Instituto de la Compariia de Jesus, enviara
a examinar el libro del Apostolado de la Cruz al padre Andrés Garcia
Rivas, al padre Santiago Larracoechea y al padre José Soler, estos dos



ultimos conocidos de Concha, v escribird a Roma, al asistente del
Padre General, padre Juan José de la Torre, para que la Compaiiia,
como lo desean el padre Mir v Concha, acoja oficialmente el
Apostolado de la Cruz.

El descontento v presiones del Obispo Montes de Oca concluyeron
con la salida de San Luis por parte de los jesuitas, dejando a Concha
desconsolada, incapaz de realizar sola su mision, vy al padre Mir,
marginado.

El padre asistente, don Juan José de la Torre, se opone a la
creacion del Apostolado de la Cruz: “no ha estado bien dar culto a la
nueva imagen de la cruz, sin que el Senior Obispo la viese antes, la
probase y permitiese la colocacion en publico v el culto. Asi lo manda
el Concilio de Trento en la Sesion XXV”.

Mientras tanto, Concha no sabe qué hacer. En esos tiempos se da
poco iImpulso a la instruccion elemental, la cual se limita a ensefar a
leer, escribir y nociones de aritmética. A la mujer se le asignan las
tareas de esposa v de madre como funciones exclusivas. Se le predica
y exige sumision, abnegacion, desinterés por el mundo de la politica,
de las cuestiones sociales profundas, dedicacién primordial al &mbito
doméstico. Se le prescriben actividades adecuadas a su posicion social,
edad, sexo vy estado, como la oracién, la costura, el bordado; v si se
aparta de ellas es duramente criticada. La instruccion sobre la vida
sexual de los esposos es practicamente nula.

En una de sus cartas dice: “He luchado siempre entre el deber v
mis inclinaciones gigantescas, adorando siempre la voluntad de Dios,
aunque rompiéndose el dique de mis sentimientos méas santos y mas
puros, en un torrente de ldgrimas”. Pero, en otra parte, dice: “puedo
llamarme feliz, los afectos de familia son grandes, muy grandes, pero
no bastantes para llenar mis aspiraciones del alma”.

Conchita se interno en el camino de la penitencia desde muy nina.
Esa inclinacién marcada a la penitencia estd de acuerdo y conforme
con las leyes del desarrollo espiritual y con las exigencias puras de la
gracia de Dios, aun cuando tomo¢ formas inusuales y sorprendentes.



Ella fue wuna autodidacta cuyos conocimientos superiores
provenian de una lectura escasa vy estrecha y de la oracion. Sus
vivencias en el campo v sus meditaciones fueron una inmensa fuente
de inspiracion. Las meditaciones sobre todo. O sea, mas que lo
humano, fue lo espiritual el principal bagaje de su actividad como
escritora.

La vida de un laico que es mistico se movera constantemente y en
grado agudisimo dentro de la discordancia. Lo veremos
constantemente en la vida de Concepcion Cabrera y serd precisamente
una oracion contemplativa de grado muy alto la que le permitird
vivir la soluciéon de esa incompatibilidad.

El padre Mir, después de regresar de la hacienda del Bozo,
propiedad de los Cabrera Arias, en donde al igual que lo hizo en Jesus
Maria predicO misiones vy erigld una cruz, ahora se despide de
Concha: “El 21 de agosto se fue el P. Mir de San Luis, queddndome
sola con aquel mundo de cosas encima, dentro de aquel camino
espiritual v sin director. Mucho sufri, pero Dios me ayudo a llevar
con resignacion la soledad, y el P. Alzola me permitid seguir la
direccion del P. Mir, en lo posible, por carta”.

El padre Mir fue enviado a Puebla por su superior para alejarlo de
Concha y de las Obras de la Cruz. Ahi también llegd el Obispo de
Chilapa, Guerrero, Ramoén Ibarra, en busca de un maestro de
Imprenta para abrir un taller en su didcesis. Entraron en contacto y el
padre Mir, que estd verdaderamente poseido del espiritu del
Apostolado de la Cruz, le habla de €I, de las revelaciones de Concha,
del Oasis v le da a leer El Apostolado de la Cruz. El Obispo Ibarra se
maravilla v le pide al padre Mir que sea su director espiritual, vy
ademas se compromete a trabajar por el Apostolado y el Oasis, lo cual
lo hace con gran fervor vy logra que se vaya extendiendo de manera
asombrosa.

Los padres Mir e Ibarra realizan los preparativos para la ereccion
canonica del Apostolado de la Cruz. Mientras tanto Concha da a luz a
su sexto hijo. Le pusieron Pablo: “para que San Pablo le diera su amor
a La Cruz”.



Las Religiosas de la Cruz del Sagrado Corazon, fundadas en
México, bajo la mspiracion de Concepcion Cabrera, el 3 de mayo de
1897, dardn una importancia vital a la adoraciéon nocturna ante el
Santisimo Sacramento, no solo con el hecho de levantarse por las
noches a la adoraciéon, sino sobre todo con el espiritu que animoé a
Concha, durante esas noches que ella llam¢ “las noches de Jestis”. La
Congregacion de los Misioneros del Espiritu Santo, cuya fundaciéon en
México en 1914, también fue inspirada por ella, marca en sus
Constituciones: “Como una practica muy conforme con nuestro
espiritu v mision, es recomendable dedicar un tiempo, a la adoracion
nocturna, aun a costa de especial esfuerzo”.

Su director espiritual, el padre Mir, ya le habia dicho a Concha:
“Infiltrese la Cruz en ti vy llénate de Cruz en todos los poros de tu
cuerpo v de tu alma. También la impulso, entre otras cosas, a hacerse
los siguientes propositos, para abrazar y amar la Cruz:

Propoésitos:

No volver a probar azucar, ni dulce, ni fruta, sélo cuando sea mas perfecto,
o note que puedan observarlo. Llenar esto con el dulce de Jesus.

No tomar salsas ni cosas que adornen la comida ordinaria; ésta suficiente,
pero sin tomarle gusto, y solo 3 cosas.

Escoger siempre lo peor, vy lo que otros desechen.

Solo 2 vestidos para salir v 2 para la casa. S6lo 3 mudas de ropa v ésta
vigja, corriente y remendada: la necesaria para el aseo. El vestido de jerga,
siendo siempre 3 éstos, para cambiarlos, y el de ixtle los viernes.

Dormir en el suelo siempre que pueda, prudentemente.

Nunca indicar lo que me hace falta, s6lo cuando sean necesarios los botines,
y éstos pedidos de favor.

Ni un alfiler, ni una horquilla, ni una cinta, todo esto cuando sea
indispensable, pedido de caridad, sonriendo y disimulando.

No usar ningtin adorno, solo por obediencia.
No tener abrigo, para sentir el frio.
En la cama, la ropa indispensable.

Jamads usar aromas.



Nunca andar en coche por gusto.

Usar de la casa v muebles como cosas prestadas, sin apego, v sin propiedad.
Nada: ni una estampa, ni un libro, ni una nada que lleve el titulo de mio.

Jamas tocar un centavo para mi uso o para mi gasto propio.

(Y para las limosnas que me arrastran? Cogeré prudentemente de los
gastos, lo que no haga falta para ellos.

Sélo por enfermedad usar el banco para la Iglesia.
Propositos 1894
1. Hacer siempre lo mas perfecto de la manera que a mi Director le parezca.

2. Humillarme siempre, hasta alcanzar y poseer esta hermosa virtud,
procurando por cuantos medios pueda, sin ofender en lo méas minimo a Dios,
ser despreciada, olvidada, aborrecida, escondida en Cristo.

3. Siempre y en todas partes haré constantes actos de amor, v a cada paso
pronunciaré el nombre dulcisimo de Jesus.

4. Marcaré el pecho con aquel sello precioso cuando me lo permitan,
icuanto lo deseo!

5. Procuraré arrancar de mi corazén toda inclinaciéon sensible de amor
propio; y de mi cuerpo todo lo que no sea indispensable a la conservacion.

6. Seré muy fiel en la devocién a Maria y en su amor, como su esclava que
me glorio de ser, v no querré ninguna gracia si antes no pasa por sus benditas
manos.

7. Estrecharé, en cuanto me sea posible, los 3 votos de Pobreza afectiva y
efectiva, Castidad y Obediencia.

8. Viviré sacrificada, abnegada, siempre dulce, cumpliendo los deberes de mi
estado para con mi esposo, hijos y criados.

iOh, mi Dios! Bien veo que esto que me propongo es demasiado para mi
miseria; pero ¢(verdad que yva no vivo yo, sino Jesus en mi?

El padre Mir, por lo pronto, continuard apoyandola en sus
sufrimientos, dandole noticias sobre el Apostolado de la Cruz vy
ponderando los elementos que entrarian en las constituciones del
Oasis.

Da ejercicios a 60 sacerdotes, conversa con el padre Ibarra sobre la
manera de extender el Apostolado y de fundar el Oasis y organiza con



¢l la ereccion canodnica del Apostolado.

Durante el Primer Sinodo Diocesano de Chilapa, celebrado en
1893, el padre Ibarra habia propuesto la fundacion de unos
misioneros diocesanos que deberian llamarse del Sagrado Corazéon vy
de la Santisima Virgen de Guadalupe, y el 16 de enero de 1895, el
padre Ibarra funda un Colegio Apostélico, como principio del
Instituto.

El padre Mir, en una carta, pide luces a Concha:

Ya te escribi acerca de los “Misioneros de la Cruz y de Guadalupe”. (Es la
voluntad de Dios que se hagan? ¢Qué fin principal debe tener? A mi me parece
que eliminando lo que ha fundado el Sefior Ibarra y levantando uno maés
solido en su fundamento, se daria gloria a Dios v a la Virgen mas de lo que
ahora, como estd, solo se le dard. Porque temo que después se caiga. En fin
pregunta al Sefor (cudl es su voluntad? Pues deseamos tanto €l como vyo
hacerla. Y ¢si la voluntad del Sefior fuese una sola o las Constituciones
deberian ser semejantes a las del Oasis, y por lo mismo con el espiritu de San
Ignacio? Deseo tener luz, hija mia. Ya veo la necesidad de quien ayude a
plantar cruces y me ayude, porque yo apenas puedo con tanto negocio y
aunque trabajara todo el dia... apenas me alcanza. Por lo mismo creo que hay
que pensar en esto de los “Misioneros de la Cruz v de la Virgen de Guadalupe”.
Hemos hablado largamente con el Ilustrisimo Sefior Ibarra acerca de esto, y
vemos una apremiante necesidad para salvar las almas y dar un descanso a
Jesus...

Concha responde:

Que el I. Senfior Ibarra dedique toda su vida a dar gloria a Dios por medio de la
Cruz, que es la mayor gloria que puede darle.

Que si son del agrado del Sefior los Misioneros Guadalupanos.

Que los Religiosos del Oasis daran consuelo al S. Corazén de Jesus, y que
serdn hermanos los dos Oasis. O maés bien los brazos de un mismo cuerpo
ayudidndose mutuamente uno en la vida casl contemplativa, arrancando por
medio del sacrificio oculto gracias al cielo, v otro en la vida activa vy
contemplativa, distribuyéndolas a las almas. ..

El padre Ibarra v el padre Mir trabajaron arduamente vy el 2 de
mayo Inicio la ereccion canodnica del Apostolado de la Cruz.



VI1I. Obras mnspiradas por Concha

Las Obras de la Cruz caminan. Concha, con el nuevo hijo, el séptimo,
que le ha nacido, Salvador, sigue pendientisima del proceso. El padre
Mir, que el 13 de septiembre de 1896 1nicia sus tareas en el Colegio de
San Joaquin, aprieta el paso para fundar en cuanto pueda el Oasis.

El padre Mir le hace saber a Concha que la elegida para dirigir el
QOasis es Ana Valdés. Concha aun no la ha visto. A la tnica que
conoce es a Paula Morales, vocacion conquistada por ella. “¢Como se
entiende esto, mi Jestis? Tu me dijiste que yo seria la madre de las
Religiosas del Oasis. (COmo es que aparece otra haciéndole Tu
promesas para su posteridad, sobre la misma cosa? Conozco, Sefor,
que yo no he correspondido a tus graclas. (Acaso por esto has
cambiado justamente? (Por qué estas contradicciones? (Acaso por mis
infidelidades?”.

La respuesta no se hace esperar:

Yo no cambio. Tt serds madre de las que sean madres o Superioras; ta seras el
cimiento de esta torre espiritual [...] Quiero que pidas ta ser admitida en la
Religion del Oasis, pues aun cuando para Mi eres cimiento, v hace tiempo que
te cuento como tal, quiero esta férmula exterior. Me gozo en verte humillada.
Pide, pues, un hébito y un velo, y te lo pondras el dia de mi Dulce Nombre.
Pide, sin darte a conocer, por medio de tu director, esta gracia a la que va a ser
superiora.

El Oasis queda inaugurado v el padre Mir comienza a trabajar con
mas ahinco en la formacién de los Misioneros Guadalupanos v en la
de las Religiosas del Oasis.

Concha, que ya se mudo6 con su familia, a la Ciudad de México,
escribe a su hermano Octaviano para que apoye al Oasis alquilando
una casa.

Octaviano, persona bondadosa cuya existencia estd vy estard



intimamente ligada a las obras de su hermana, se desplaza de San
Luis a México. Esta dispuesto a hacer todo lo que sea necesario para
que aquella obra que naci6 en San Luis, en su hacienda de Jesus
Maria, llegue a su culminacion.

Habla con el padre Mir v Ana Valdés v junto con esta ultima se
lanza por las calles en busca de la casa deseada. La encuentran en la
calle de Cuatro Arboles ntiimero 24, en Popotla. El 29 de abril de
1897, las primeras hijas espirituales de Concha se mudan a la casa.

El Obispo Ibarra tiene deseos de organizar una peregrinacion a
Roma para pedirle a Leén XIII que eleve el Apostolado de la Cruz al
rango de Archicofradia.

La peregrinacion parte el 24 de enero de 1898. Concha v el padre
Mir se quedan. Cada uno de ellos tiene sus oficios. Es un éxito. Dios
vuelve a bendecir La Obra vy se le eleva al rango de Archicofradia.

Concha, el 11 de febrero, da a luz a su octavo hijo: una nifia. Le
pone por nombre Guadalupe. “Yo le habia pedido al Sefior que fuera
morenita, iqué antojos! Y me lo concedio”.

El padre Mir poco a poco fue cambiando hasta el grado de hacer
emerger en €l a un hombre cada vez mds oscuro vy dificil. Se 1ba
convirtiendo lentamente en un hombre oculto, dictatorial, casi
Intolerante, Incapaz de aceptar disentimientos o criticas. Pero
continua con tesén su tarea. Sin embargo, su teson es protagonico v,
en consecuencia, como ya vimos, tratard de aumentar su influencia v
de disminuir la de Concha en las Obras de la Cruz. Lo anterior lo
Intentard a partir de su encuentro con Julia Navarrete y Guerrero, de
17 anos de edad, carismatica, inteligente, piadosa v con vocacion
religiosa. Ella entr¢ a la Comunidad de la Cruz el dia 5 de octubre de
1898.

Concha, por su parte, cada vez se siente mas alejada del padre Mir,
tanto por las distancias que los separan, como por la dificultad de
tener una comunicacion efectiva tUnicamente por medio de cartas.
Mientras tanto, el padre Mir que habia nombrado a Ana Cabrera,
prima de Concha, como superiora del Oasis, ha estado preparando a



la jovencita Julia Navarrete y a una nueva novicia, no menos
carismatica: Virginia Rincén Gallardo, para que sean sus principales e
iIncondicionales aliadas.

A esta ultima, el padre Mir la habia ganado para el Oasis en el
confesionario. Ademds de su hermosura y de ser hija de una de las
mas prominentes familias de México, Virginia poseia un corazon
generoso v una capacidad de humildad que se reflejaba en su entrega
a los trabajos mas duros de la comunidad y en el trabajoso
despojamiento que hizo de sus riquezas.

Al padre Mir estas jovencitas le encantan. Tienen madera
espiritual, temple y juventud. Son dos candidatas 1doneas para
ocupar los puestos directivos v ser dociles a sus directrices.

Ellos tres continilan su marcha inexorable, mientras Concha
trabaja esmeradamente en la distincion, precision y clasificacion de
Las Virtudes v Los Viclios.

El Padre Martin, Superior General de los jesuitas, que ha hablado
largamente con el padre Alzola, no quiere saber nada de las Obras de
la Cruz.

El padre Alzola, después de su encuentro con el padre Martin, ha
descubierto que en el fondo lo que no le agrada al general jesuita es el
caracter de las revelaciones de la sefiora Cabrera, pero ha encontrado
la solucion: que se examine el espiritu de Concha. Puesta a la luz por
tedlogos expertos la condicion divina de su espiritu, el padre Martin
no tendrad mas que condescender. Y con el permiso del padre Mir se
decide que los examinadores sean el padre José Soler y el padre
Salustiano Carrera, por parte de los jesuitas; el padre Idelfonso del
Moral, visitador de los padres paulinos, v el padre Mel¢, provincial de
los claretianos.

Los examinadores son tedlogos profundos, expertos en direccion
espiritual y fieles servidores de la Iglesia, especialmente el jesuita
Salustiano Carrera, recién enviado por el padre Martin a México.

Concha se llevd un susto espantoso. Desde hace afios lleva consigo



el secreto de su vida interior, que solo ha compartido con unos
cuantos curas. Ahora quieren exponerla a la mirada y al juicio de
unos senores cuyos estudios y conocimiento de las cosas de Dios son
INmMensos.

Después de dos meses de intenso interrogatorio, a los expertos nos
les queda la menor duda: el espiritu de la sefiora es de Dios.

El padre Martin, lejos de pensar bien de Concha, removié como
provincial al padre Carrera v le dio el puesto al padre Tomas Ipina, un
vasco duro, de pocas palabras, pragmatico, de 57 anos, maestro de
noviclios en Loyola y uno de los mejores discipulos del general.

Instruido por la imagen que el padre Martin se habia hecho sobre
el asunto, el padre Ipifia, no bien lleg6 a México y tomo a su cargo la
Provincia, asumid posiciones mas duras con el padre Mir y con
Concha.

El padre Mir no estd dispuesto a ceder en lo que, segun €I, le
pertenece en el Apostolado de la Cruz, desesperado quita a Ana
Cabrera v nombra superiora y maestra de novicias a Julia Navarrete;
iInmediatamente después nombra a Virginia Rincon Gallardo maestra
de casa. Sabe que aquellas jovencitas, celosamente preparadas por é€l,
son incondicionales suyas.

Mientras, Pancho, el esposo de Concha, se lleva a la familia “a un
dia de campo a explorar las Obras del Canal del Desague
recientemente inauguradas”, pero pescé un tifo espantoso.

Dios, que, como dice San Agustin, “escribe derecho sobre los
renglones torcidos”, va a usar la muerte de Pancho para sacar bien del
mal vy llevar a Concha a un proceso mayor de despojamiento vy de
purificacion, y a Pancho, a la vida eterna.

Concha se enfrenta a la realidad. La muerte de su marido significa
el encuentro con el “tnico carifio de mi vida, que jamas imaginé que
fuera tan grande”, asi como también la afirmacién de su viudez y la
orfandad de sus hijos.

Concha se ha quedado sola. Sin Pancho vy sin el padre Mir, que ha



sido trasladado a otros lugares para evitar que continuara dirigiendo
a Concha. Sin embargo, contintia haciéndolo clandestinamente por
correo. También sin el Obispo Ibarra y con ocho hijos.

Concha decide cambiarse de nuevo a la primera casa que
alquilaron en México. A Dios ofrecerd esos sufrimientos, creados por
la necesidad, para ofrendarlos, como lo hizo Dios con su hijo, para
remision de los pecados.

El 4 de febrero de 1902, el padre Leopoldo Ruiz, que estd de paso
por México, recibe a Concha y le expresa su deseo de colaborar con
ella: “S1 todo esto, le dice el padre Ruiz a Concha, proviniera de una
monja, dudaria, pero en todo esto, que parece una aberracion, veo la
mano de Dios”. El padre Ruiz era un hombre en quien se podia
confiar y del cual se podrian obtener multiples beneficios. Pero eso
serd mas adelante.

Leon XIII muere en 1903 vy sube al papado Pio X.

Mientras, Concha, en medio de su soledad, atravesada como mujer
por esas convulsiones que se levantan a causa de las Obras de la Cruz,
continia sabiendo en su intima relaciéon con Cristo que lo que el
mundo necesita es pureza. Pero {cOmo hacer que esa virtud, alrededor
de la cual ha girado su vida, su amor y su pasion por Cristo, vuelva a
encarnarse en el Oasis? (COmo hacer para quitarse de encima la
asfixia que ha comenzado a producirle la direcciéon del padre Mir,
cuya clandestinidad es contraria a esa pureza que tanto anhela?
(COémo hacer para que todo, como lo quiere Dios, siga su marcha y
esas Obras de la Cruz concluyan vy lleguen a su plenitud?

Concha se sentia inquieta, con la inquietud 1ilusionada de toda
mujer que se encuentra en la vispera de la decision que va a encauzar
definitivamente su existencia. Sabia que tenia que dar un paso muy
Importante para llevar a cabo sus obras. Estaba segura de que, s1 sabe
ser fiel a aquella llamada, ésta la acompanard siempre v con ella
podra sublir montanas y caminar, sl es preciso, por sendas abruptas.
Pero (como resolver su problematica con el padre Mir?

Es muy consciente de que debe encontrar una solucion, y del



compromiso que ha adquirido de vivir la plena responsabilidad de su
vocaclon.

Concha tiene prisa por conocer mds a fondo su misién porque
sabe que el tiempo es breve.

Los planes de Concha no admitian demora.

Se esforzaba demasiado, pero era preciso dormir lo necesario sin
permitirse faciles excepciones. Asi podria terminar el dia con la cabeza
serena y preguntarse: “(Qué puedo hacer mejor manana?”.

Tenia aptitudes para los trabajos mas duros. Siempre estaba alegre
y trataba de alegrar la vida de los demas en los pocos ratos de
descanso —o cuando lo permitia el trabajo—, entonando canciones e
incluso procuraba ensefiarlas a los demd&s. Decia que las habia
aprendido de su madre.

Tiene la ocasion de crecer para dentro. El trabajo continuo e
Intenso necesita reposo y también el descanso se hace fecundo con el
estudio v la reflexion.

Fueron dias de especial convivencia y serio empefio en aprender o
mejorar cuanto necesitaba para cumplir, cada dia con mayor eficacia,
las variadas misiones a las que estaba llamada.

Sabia que la vocacién es un motivo de orgullo, un servir a todos
gustosamente por amor. El camino de la plena realizacién del hombre
o de la mujer: iser tutiles!, v el encuentro con una felicidad que no
puede conocer el egoista, quien vive solo para si.

Grande v hermosa es la mision de servir. Por eso, este buen
espiritu que se compagina perfectamente con el amor que tenemos a
la humanidad ha de impregnar todo el trabajo: ser v saberme siervo
siempre.

El trabajo lo llevaba con orden, en todos los sentidos: en lo
material v en los horarios, pero es una tarea que siempre va mas alla
del tiempo. Se agotan las horas mucho antes que el quehacer. A
menudo no resistia la tentacion de robar algunas horas al suefio.






VIII. Convergencia Decisiva

Ha llegado a México un sacerdote de la Sociedad de Maria, Félix
Rougier, quien, sin tener nada que ver, en ese momento, con las
Obras de la Cruz, serd el fundador de los Misioneros del Espiritu
Santo. A Concha le han contado de ese nuevo sacerdote “de muy buen
espiritu”:

supe que existia en el Colegio de Nifias un Sacerdote, Superior de los P. P.
Maristas, v no sé qué ansia le entr6 a mi espiritu de hablarle de la Cruz [...] Al
dia siguiente una fuerza interior me impulsaba a esa Iglesia, y yo me resisti
cuanto pude, al grado que me fui a reconciliar a Santo Domingo, para que se
me quitara la tentacion de ir al Colegio de las Nifias. A pesar de esto, crecia,
crecia el ansia que ahi me llevaba, y sin querer, diré, sin saber como, ni por
qué (v a pesar del ansia que tenia de volver a casa, con unas cucharadas para
una nifla enferma), me bajé en la esquina del Coliseo o Independencia (hoy
Bolivar). Cuando me di cuenta, intenté volver a subir en los tranvias de Santa
Maria, pero imposible; algo me detenia, hasta el grado de llamarme la
atencion. Por fin, como para quitarme un peso de encima, y pensando acallar
aquel como grito imperioso de mi espiritu, fui, llamé con un botén eléctrico y
al bajar un sacerdote desconocido que apenas vi, 0 no vi casi, me acerqué al
confesionario y me confesd. Senti un impulso extraordinario para abrirle mi
alma, para hablarle de la Cruz, de los encantos del padecer, de los primores del
dolor [...] iOh, Dios mio!, yo veia, yo sentia el repercutir de mis sentimientos
en su alma [...] vela como le penetraban hasta el fondo mis palabras, que
entonces creo que no eran mias, porque yo me oia hablar con un fuego [...]
con una facilidad, con algo muy grande que no era mio [...] era de la Palomita
divina [...] Le hablé de las Obras de la Cruz, v lo senti enamorarse de ellas [...]
Yo vi el fondo de su alma, y sus actuales impresiones; desde luego senti que
aquella alma darfa mucha gloria a Dios en sus Obras, lo senti, en fin, herido
por la Cruz, herido en lo més hondo de su alma. Hablamos de penitencias, v
en el acto me ofreci6 hacer algunas por las Obras [...] Lo senti
impresionadisimo [...] sumamente tocado en lo mds vivo del corazén. Le hablé
del Oasis, v me preguntd luego si en México se encontraba, v que si habia
para hombres. “No hay para hombres”, le contesté, “pero lo habrd”. Dos
horas v pico dur¢ este primer encuentro. “Ya lo cansaré, padre”, le dije varias
veces, ya me voy. “A mi no cansa jamds oir hablar de Dios”. Le habia ofrecido



el libro del Genuino espiritu del Apostolado de la Cruz, v me dijo él que todo lo
que fuera para la gloria de Dios le gustaba hacerlo muy pronto, sin esperas,
que la Obra le habia interesado sobremanera, v que deseaba acabarla de
conocer cuanto antes.

Desde el encuentro extraordinario con Concha, el 4 de febrero de
1903, el padre Félix sintié que Dios lo llamaba a fundar los Religiosos
de la Cruz, pero no dijjo nada a nadie. Lo mismo sinti¢ Concha, pero
también guardo silencio. Cada uno, por su parte, se sacrificaba vy
pedia a Dios que manifestara mejor su voluntad. Al mes de que se
conocieron, el 2 de marzo, Concha comprendié claramente que el
padre Félix serfa el fundador de los Religiosos de la Cruz, pero
también se dio cuenta de las consecuencias de este paso. Una noche,
mientras hacia oracién, nuestro Sefior la tranquilizé indicdndole el
camino seguro que debia seguir: “¢Por qué temes? Nada se hard
torcido. Se acudird a su Padre General y se realizard mi voluntad por
medio de la obediencia”. Pasé otro mes sin que se lo dijera al padre
Félix. Por fin, el 9 de abril, el padre Félix adiviné todo en una palabra
de Concha, y vio todos los sacrificios que nuestro Sefior le iba a pedir,
entre los cuales, el méas doloroso, tal vez, era dejar su amada Sociedad
de Maria en la cual habia vivido feliz 25 afios.

La vocaciéon nos lleva a tomar una posicion en la vida, que
mantendremos con 1lusion vy alegria, llenos de esperanza hasta en el
trance mismo de la muerte. Es un fenémeno que comunica al trabajo
un sentido de misioén, que ennoblece y da valor a nuestra existencia.

Desde entonces, para estar mas seguro de la voluntad de Dios, el
padre Félix aprovecho todas las ocasiones para consultar su caso con
personas prudentes y competentes. Pero sobre todo se propuso seguir
el camino real de la obediencia. No daria un solo paso hasta que su
Superior General, convencido de la voluntad de Dios, le diera
voluntariamente y con gusto no sélo su permiso sino también su
bendicién para emprender la fundacion y pedir al Santo Padre pasar
de la Sociedad de Maria a los Misioneros del Espiritu Santo.

Con este fin obtuvo del padre Martin, Superior General de los
Maristas, ir a Francia para exponerle personalmente su asunto. En



tres largas conversaciones vy en un extenso informe escrito el padre
Félix le expuso con toda claridad, sencillez v rectitud el origen de su
nueva vocacidon vy los motivos que tenia para creer que este
llamamiento era de Dios. Después de examinar atentamente el caso
con sus consejeros, el padre Martin decidi6 someter al padre Félix a
una prueba v lo mando a la residencia de Barcelona con la prohibicion
estricta de ocuparse de la fundacion y de comunicarse con Concha.

Al morir el padre Martin, el 25 de febrero de 1905, el padre Félix
insistio ante el Vicario General, el padre Raffin. Este mand6 decir al
padre Félix que “jamas le permitiria que fundara la Congregacion”.
“Lo tnico que podemos hacer es no hacer nada en contra si pide
dispensa de votos”. El padre Félix no se contentaba con que su
superior “no hiciera nada en contra”; queria su permiso vy su
bendicion. Asi pues, decidid esperar la eleccion del nuevo Superior
General. Este fue el mismo padre Raffin, el 3 de agosto de 1905. Por
consejo de su director espiritual le escribid un largo memorandum, el
24 de agosto, exponiéndole con toda sinceridad los motivos que tenia
para creer que, a pesar de su indignidad, Dios lo llamaba a fundar
una nueva Congregacion Religiosa; v responde a algunas objeciones.
Termina repitiéndole que “desea no sélo su consentimiento, sino su
aprobacion formal”; que “no quiere un permiso arrancado, dado con
pena y con disgusto”, sino “un permiso dado con gusto v con todo el
corazOn”; que mientras no tenga un permiso asi estd dispuesto a
esperar, “aun cuando para ello fuera necesario esperar muchos afios”.
“Su respuesta, cualquiera que sea, serd la respuesta de Dios”.

La decision unanime del Consejo fue “que el Superior General de la
Socledad de Maria no podia ni debia permitir que el padre Félix
fundara a los Religiosos de la Cruz mientras perteneciera a la Sociedad
de Maria”; pero “que si €l queria separarse de la Congregacion seria
necesario primero asegurar su incardinacion en una diocesis v luego
pedir al Papa dispensa de sus votos religiosos. Que si la Santa Sede
consultaba al Superior General, éste no se opondria a que se le
concediera la dispensa de votos” (7 de octubre de 1905).

Respecto de la fundacion de los Religiosos de la Cruz, como les



llamaba Concha, el padre Félix Rougier, como se lo pidio ella, se avocod
a obtener los permisos necesarios para la fundacion de los Misioneros
del Espiritu Santo, y después de muchos intentos infructuosos,
decidio esperar hasta que su Superior General le diera “su aprobacion
formal” v el permiso en la forma que €l lo deseaba: no “con
disgusto”, sino dado “con todo el corazéon”. En la respuesta del padre
Raffin vio el padre Félix que la voluntad de Dios era que siguiera en la
Socledad de Maria y que aun no habia llegado la hora de Dios. La

esperaria tranquilo, aunque sufriendo.

Pero esperar pacientemente, sin hacer nada, le parecia contrario a
la misma voluntad de Dios. Si estuviera seguro que la voluntad de
Dios era que pidiera dispensa de sus votos religiosos en la Sociedad de
Maria, no vacilaria un momento en hacerlo. Pero icOmo saberlo?
Aconsejado por su director espiritual, sin el cual no daba un solo paso
en ese sentido, en los primeros dias de enero de 1906 consultod al
superior de los padres Capuchinos de Barcelona, al Cardenal de esta
misma Arquidiocesis, el Monsefior Ibarra, que iba de paso para Roma,
al padre Cepeda, Claretiano, al padre Salustiano Carrera, jesuita, y al
padre Naval, claretiano. Casi todos le aconsejaron que esperara y que
no hiciera nada sin la anuencia y la aprobacién de su Superior. En
vista de esto, el padre Félix tomo¢ la resolucion de impregnarse mas del
espiritu de la Congregacion y de prepararse, con la gracia de Dios,
para ser el primer Misionero del Espiritu Santo. Y cumpli¢ fielmente
su promesa.

Dos anos después, por el mes de agosto de 1908,
providencialmente se encontraron en el balneario de Mont-Dore el
padre Raffin y el padre Félix. Este aprovecho la ocasion para exponerle
con toda calma su asunto. Al fin el padre Félix tuvo la satisfaccion de
ofr de labios del padre Raffin estas consoladoras palabras: “En un
principio no solo no crei en su nueva vocacion, sino que pensé que
eran proyectos sin consistencia, y aun me burlé de ellos en presencia
de los padres. Pero ahora, por todo lo que Ud. me ha contado, creo
que nuestro Sefior lo llama a esa fundacién vy le daremos el permiso
que Ud. desea a la primera indicacion de la Santa Sede”. Naturalmente
“la indicacion de la Santa Sede” no llegaria si el padre Félix u otra



persona no la pedian. El padre Félix espero tranquilamente otros tres
anos sin mover un dedo por la fundacion. Al fin, el padre Gauven, su
director espiritual, tuvo remordimientos de conciencia de la actitud
tan pasiva de su hijo espiritual, v por medio de la familia Gréville
consiguld del padre Raffin permiso para que el padre Félix fuera a
Roma a predicar los ejercicios espirituales a dicha familia, pero con la
Intencion de que hablara con el mismo Prefecto de la Congregacion de
Religiosos, el Cardenal Vives. El Cardenal oy0 varlas veces al padre
Félix en abril de 1911, pero su respuesta fue la misma: “Hay que
esperar”, v entre tanto, obedecer.

Todos los esfuerzos hechos por los excelentisimos sefiores
Leopoldo Ruiz, Ibarra v Valverde desde 1905 hasta 1913 para obtener
de la Congregacion de Religiosos el permiso de fundacion no tuvieron
ningun resultado.

Sin embargo “la hora de Dios”, tan ardientemente deseada y tan
pacientemente esperada, llegd por fin. El 18 de diciembre de 1913 Pio
X concedia el permiso de fundacién, pero con la condicion de que el
padre Félix no formara parte del Instituto de Misioneros del Espiritu
Santo. Esto, seguin interpretacion del mismo Papa, no impedia que el
padre Félix, si su Superior General lo prestaba, se encargara de la
fundacién. El Padre General de los Maristas prestd al padre Félix
primero por dos anos, después por otros dos, v luego por otros dos.

Regresando a 1903, hasta el padre Mir estaba entusiasmado con la
persona del padre Félix Rougier como medio para tener una presencia
fisica en el Oasis femenino y destrabar los procesos de fundacion del
Oasis masculino. Al padre Félix, hombre humilde, docil vy
transparente, la oscuridad que habia comenzado a percibir en el padre
Mir le inquietaba.

El padre Félix, que ya habia empezado a desconfiar en el padre Mir
desde un principio, le comunic6 su intranquilidad a Concha.
Prudente, pero alentada por las sospechas del padre Félix, le conto
algo, poco, pero suficiente para que el marista confirmara sus
sospechas. Al dia siguiente, Concha sinti® que aquella confidencia
habia sido una imprudencia de su parte, una traicién al padre Mir vy



al voto que le habia dado.

Ella, aunque no aprobaba la conducta del padre Mir, continuaba
sintiéndose atada a €I, no sdlo por todo lo que habia hecho por su
alma vy las Obras de la Cruz, sino por el voto que hacia casi diez afios
habia hecho de no cambiar jamas de director. Entonces le conté al
padre Félix los cambios que habia sufrido el padre Mir y le revelo el
voto que la tenia atada a ¢€l. Facilmente se podia saber que aquel voto
era nulo. El padre Félix se lo hizo saber y prometié consultarlo con
otros expertos.

Ese mismo dia consult6é a cuatro tedlogos que le dijeron lo que él
mismo va le habia dicho a Concha: que ese voto era nulo porque,
primero, no era para un bien mejor, como lo exige la esencia del voto;
segundo, era contrario a la libertad de conciencia, y tercero, aunque
hubiese tenido validez, la distancia que ahora separaba al padre Mir
de Concha lo hacia nulo, pues en esas condiciones era casl imposible
una direccion espiritual.

Al sigulente dia, el padre Félix volvio a ver a Concha para darle la
Informacion y se dirigié al Oasis para decirle a Julia que el padre Mir
no debia ocuparse de la congregacion sin permiso de sus superiores.

Concha, a mediados de mayo, decide romper con el padre Mir,
pues se le ha hecho claro que eclesialmente no puede tener
correspondencia con €l.

Ahora ella realiza con mayor profundidad esa frase tan frecuente
en sus manuscritos: “Dejarse hacer”, “D¢jate hacer”.

“Dé¢jate hacer, tengo mis fines, quiero llevar a cabo mis planes, {no
ves que eres una obra Mia para bien de muchas almas? (No ves que
quiero hacer brillar mi poder, bondad y misericordia? Amame y
sacrificate por Mi...”. Responder a este llamado constante de Dios fue
para ella la forma de concretar el “don de si incondicional vy
definitivo”.

Si las miles de paginas de Concha fueran analizadas para ver ahi
qué es lo que se encuentra de “fendmenos extraordinarios”, nos



dariamos cuenta que éstos son realmente pocos, en comparacién con
la presentacion de las experiencias verdaderamente misticas.

Ella bas6é su vida y actividad no en las visiones carentes de
trascendencia, sino en la docilidad a una inspiracién auténticamente
divina que pudo tener, concomitantemente, alguna vision
extraordinaria, por ejemplo, la vision de la Cruz del Apostolado.

Fue el Espiritu Santo quien de forma tan admirable se las hizo
conocer a ella, haciéndole vivir la Cruz de Cristo, como la prueba de
amor mas grande a Dios y a sus hermanos.

Este mismo Espiritu, asi, actuando en ella, fue quien a partir de la
experiencia auténticamente divina de la Cruz del Sefior la motivo a
que realizara tantas actividades de las que ella puede ser considerada
Inspiradora.

La caracteristica de los mensajes que los espirituales, o los
misticos, han recibido a través de comunicaciones de Dios no estriba
en completar la revelacion de una manera accidental, sino en que
llevan consigo un imperativo, un mandato nuevo, exigido por
circunstancias y situaciones que requieren la intervencion del Espiritu
Santo.

Concha viene a recordarnos, por medio de un mandato e
imperativo, de acuerdo a las necesidades concretas de una época, la
condicion sacerdotal que todo cristiano tiene por su bautismo.

Ella se Interrogaba a si misma, ante el Sefior, qué finalidad tendria
su doctrina sobre la Cruz, siendo que no le parecia otra cosa que la
doctrina del Evangelio. Ademas de que existian muchas rivalidades
entre los participantes de las obras que impulsaba. Pero el padre Félix
la instruia para buscar la unidad, empezando con buscar el apoyo en
sus hijas espirituales para salvar las Obras de la Cruz, insertandolas
en la obediencia de la Iglesia.

Después de darse por terminada la direccion espiritual del padre
Mir a Concha, Monsetfior Ruiz le asigna la direccion del padre Félix.

La direccion del padre Félix no era coercitiva, sino que seguia,



como desde un principio, los procesos del alma de Concha, con
distancia v objetividad. De hecho, desde el 4 de febrero de 1903,
Concha siempre condujo al padre Félix hacia Dios. Desde ese primer
encuentro, en la Iglesia de N. S. de Lourdes, también conocida como
del Colegio de Nifias.

Entre ambos se establecid desde el principio un vinculo muy fuerte
de amistad, como entre dos almas gemelas. El padre Félix expresa en
su Diario lo que ella le djo: “Siento que U. comprende mi alma, ¢(no
es clerto? Hay almas que se comprenden mejor, las nuestras son asi,
iqué raro! Me da verguenza que Ud. se parezca a mi. No se parezca a
mi, iqué feo!”.

En aquel primer encuentro no se buscan a si mismos; buscan a
Dios y hablan de El. Conchita escribe: “N1 €l sabia m1 nombre ni yo el
suyo”.

Conchita siempre trasciende lo meramente humano y lo
contempla en el plan de Dios, para llevar a todos hacia El: “Hablando
de nuestras relaciones, dijo: ‘No vaya a creer que nuestras relaciones

1

son solo para nosotros; son para bien de muchos mas tarde’”.

Nuestro Sefior le pide a Conchita que asuma respecto al padre Félix
una especial maternidad espiritual. Serd “el hijo de la pureza”.

El 7 de marzo, €l escribe en su Diario: “me ley6 lo que voy a
escribir, poco mas o menos: ‘Tt lo has de tomar de la mano, entre tus
brazos. Quiero que me des esa alma muy pura. Lo debes vigilar,
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avisarle, evitarle caidas. Debes ser su madre’”.

Y nueve meses después del primer encuentro, el padre Félix de
Jesus conoce esa maternidad de Conchita sobre €.

Conchita siempre va a impulsarlo a la santidad. El 26 de marzo el
padre Félix escribe lo que ella le dijo: “Oh, mi Padre, hagase muy
santo. Sea muy agradecido. El Sefior quiere que apuremos el paso v se
compense el tiempo perdido”.

Y lo atrae no solo con la palabra, sino sobre todo con su ejemplo
que Impacta al padre Félix: “No le dyje a ella, pero si lo pensé. Nada



mas verla, hablarle, oirla, mirarla, se siente uno como inclinado a
amar mas y mas la pureza”.

Ella, desde su ser de mujer, le aporté al padre Félix los rasgos
propios de su feminidad y le abrié horizontes insospechados de
santidad v de entrega a Dios. Su maternidad espiritual hacia “el hijo
de la pureza” fue para ambos compromiso y exigencia de crecimiento
humano vy espiritual, de madurez v correspondencia a la gracia.

Cuando Concha le habl6 al padre Félix de las Obras de la Cruz, lo
sinti® enamorarse de ellas. Vio el fondo de su alma vy lo que en ese
momento pasaba por su espiritu: “Le sentia yo, impresionadisimo
[...] santamente tocado en lo mas vivo del corazéon. Le hablé del Oasis,
vy me pregunto luego si en México se encontraba, y que si habia para
hombres. No hay para hombres, le contesté, pero lo habra”.

Un poco mas de dos horas duro este primer encuentro. El padre
Félix le dijo que todo lo que fuera para la gloria de Dios le gustaba
hacerlo muy pronto, sin esperas; que la Obra le habia interesado
sobremanera, v que deseaba acabarla de conocer cuanto antes.

El padre Juan Ollier, marista, que hizo junto con el padre Félix su
voto de estabilidad en la Sociedad de Maria v que habia convivido con
¢l largos anos en Espafia, Colombia y México, escribe afios después:
“Desde entonces el padre cambid completamente en su manera de
vivir exterior, se entregd a las mortificaciones como, por ejemplo,
hacer una hora de meditacién de rodillas, con los brazos en cruz. A
sus hermanos (de comunidad) no les hablaba sino de la cruz vy de la
penitencia a tal punto que sus hermanos juzgaban exageradas las
penitencias”.

Fue el mnicio de una nueva etapa en el desarrollo de la maternidad
espiritual de Concha. Surgid, de su ser de mujer seglar, una nueva
maternidad hacia los sacerdotes, centrada, en esa época, en la persona
del padre Félix, su primogénito, al que el Senor bautizoé con el nombre
de “el Hyo de la pureza”.

El padre Félix le asegurd que desde que le habld la primera vez
habia cambiado completamente. Era otro. Cada vez sentia mayor



amor por Jesus y pensaba en El a cada momento. Ella, que veia su
espiritu, tendria que darse cuenta de eso.

Concha sinti6 conflanza vy se atrevid a leerle, con mucha
verguenza, lo que el Sefior le habia dicho: “Ta lo has de tomar de la
mano, entre tus brazos. Quiero que me des esa alma muy pura. Lo
debes vigilar, avisarle, evitarle caidas. Debes ser su madre”.

Concha continué: “Le voy a decir una cosa que el Senior me ha
dicho esta manana, para usted. —Senor, le he dicho vo, dime iqué
quieres del padre Félix? ‘Que sea todo mio’. Digale, Padre, que quiere
ser todo suyo. ¢No es clerto? Ah, mi Padre, hagase santo. Ame mucho
a Jesus. (No es cierto que es todo suyo, que lo quiere amar mucho?
Digame que si”.

“Si, si, si”, le respondio el padre Félix.

Y Concha le dijo: “Amelo por £l mismo. Muchos de los que lo
aman, no lo aman sélo por El. Estd cansado de aquel amor
interesado. Amelo por ser El quien es. ¢(No, mi Padre?”. “Por impulso
divino, por permision del Sefior, porque asi manifestd su divina
voluntad ioh verguenza!, puso su alma, padre Félix, en mis manos; la
tomé yo como cosa propia para ofrecerla a Jesus y sacrificarme por
ella”.

El Padre Leopoldo Ruiz vy Flores, Obispo de Ledn, le mandé a
Concha, que tomara como director de su alma, con plena confianza,
al padre Félix. El padre Ruiz era para Concha un padre, confidente,
amigo y consultor, comprometido con las Obras de la Cruz, de gran
personalidad humana y espiritual, hombre clave en los destinos de la
Iglesia mexicana. (M4s tarde sera también director espiritual del padre
Félix). Esto nos da una 1dea de por qué Concha lo obedecid sin
vacilacion: tomoO como director al padre Félix entregandole de
iInmediato su Cuenta de Conciencia. En ésta, en repetidas ocasiones,
habla de un punto que empieza a darle un nuevo sentido a su vida:
su maternidad espiritual.

A partir de esa fecha se hicieron mas frecuentes las entrevistas;
didlogos sobre los contenidos doctrinales de las Obras de la Cruz; la



fundacion de los Misioneros del Espiritu Santo; la atencion al Oasis de
las Religiosas de la Cruz, del que fue nombrado director espiritual, el
padre Félix, por el Arzobispo de México, asi como la revision de las
Constituciones, que fueron redactadas por Concha v el padre Félix
durante unos meses, con estudio, oracion, reflexion y didlogo. Fue un
trabajo agobiante por parte de los dos, en ambiente de oracion y
reflexion.

Al afio de ser dirigida por el padre Félix, Concha anota en su
Cuenta de Conciencia: “Hoy hace un afio entreg0 el Sefior mi alma a
la direccion del padre Félix. (He adelantado? iDios lo sabe! Lo que si sé
es que he encontrado la paz; que he vivido en una atmosfera de
claridad y obediencia; que he respirado libremente, sin opresion, vy
que insensiblemente, o sin sentir, me ha doblado vy desdoblado la
santa obediencia, creciendo en mi pecho el amor a Jests y a Maria”.

Concha encontro6 en el padre Félix un padre, un hijo, un hermano,
un amigo, que la sostuvo en las crisis de su alma.

Cuando el padre Félix tuvo que partir para Francia en 1904,
Concha hace una sintesis de lo que ella veia en €l:

Ayer tarde (15 de julio) despedida del padre Félix; me bendijo a mi, v bendijo a
mis hijos: muchas lagrimas corrieron [...] Le di las gracias entre sollozos y
lagrimas de sus bondades para conmigo y mis pobres hijos [...] Conmigo fue
igual, sin cambiar jamds, desde el primer instante en que nos conocimos hasta
al despedirnos, quiz4 para siempre [...].

Jamads, en afio v cuatro meses, vi en su alma un solo pecado venial, v aun
en lo de imperfecciones, veia que buscaba siempre el hacer lo méas perfecto

[...].

Sus dias en México fueron llenos de buenas obras, siempre haciendo el bien,
siempre consolando, ayudando y enjugando ldgrimas [...] iOh, Dios mio, Dios
mio! [...] Ta ves, eres testigo del bien que se ha obrado en su alma; de su ansia
de pureza, de su sed de dolor, de su delirio por el Oasis, de su hambre de
perfeccion y de ser més tuyo. Jesus, Jesus, llévalo v trdelo con bien, v con
muchos hermanos que formen tu Oasis querido. Sefior, 6yeme: Tt ves que no
tenemos mas interés que tu gloria; llévalo [...] tréelo [...] v que siempre y en
todas partes sea tuyo y te dé gloria.



[X. Trocha complicada

De acuerdo a las circunstancias, el padre Félix va identificando el
modo como Dios va recorriendo el camino con €él. Nace en el seno de
una familia profundamente cristiana, donde es educado en solidos
valores, especialmente por su piadosa e instruida madre, Maria Luisa
Olanier, quien ejercid en €l un especial influjo espiritual. Al respecto,
nos dice:

Naci por gracia de Dios el 17 de diciembre de 1859 en una pequeila aldea de
Auvernia, a las 11 de la mafiana, vy a las 4 de la tarde (del dia siguiente), de la
casa de mi madre la comitiva se ponia en marcha hacia el templo. A la cabeza
del pequefio cortejo, el que 1ba a recibir el bautismo, dormido en los brazos de
su madrina, Catalina Sampeix, su abuela materna. Enseguida el que iba a ser
su padrino, Benedicto Rougier, su abuelo paterno, v un pequefio grupo de
parientes v amigos que habian venido para asistir al bautismo. El bautisterio
se encontraba entonces a la entrada de la iglesia, a la derecha. Alli fue donde,
por la misericordia infinita de Dios, fui hecho hijo de Dios y de la Iglesia. Miles
y miles de veces, a través de mi larga vida, he visitado con la imaginacién ese
lugar bendito [...] Sali de la iglesia transformado.

Haber sido consagrado al Padre por Maria lo refiere con una forma
literaria conmovedora, lo intitula: “Mi1 madre y m1 vocacion”.

Ved a esa joven de 19 afios [...] Sale por primera vez después de que Dios le ha
hecho la gracia de ser madre. Lleva en los brazos a su primer hyo [...] (La
féormula de consagracion que utiliza su mamad dice:) Oh, Marfa, mi buena
madre, yo te entrego este hijo para siempre. Desde hoy, yva no es mio, es tuyo.
Recibelo como tuyo. Alcanzale la vocaciéon sacerdotal. Que sea un santo
sacerdote y que gane almas para Jests. Voy a tomarlo otra vez y a llevarmelo
conmigo, pero ya no es mio. Lo cuidaré y educaré para Ti, para tu divino Hijo.
Ta lo verds como enteramente tuyo vy le alcanzaras todas las gracias que
necesite en su ministerio.

Después de su relato el padre Félix agrega: “Un dia mi1 madre me
contd lo que acabo de escribir. Después, mil veces he dado gracias a
Dios por esta primera visita de la madre y del hijo. La Santisima



Virgen correspondido a la conflanza de mi madre... Eternamente
cantaré las misericordias del Sefior”.

El padre Félix narra en su Autobiografia lo siguiente:

Toda mi vida v més desde que vine a México, he recordado con mucha
intensidad una especie de visiéon que tuve entonces, tenia yo més o menos 4
anos. Estando en el patio, v vuelto al occidente, vi, como a las cinco de la
tarde, todavia en pleno dia, el cielo abierto, diré, y alld en ese profundo cuadro
de luz, tuve la impresion indefinible de cosas que pasaban en el fondo rojo
vivo, v que me quedd una idea de Dios [...], esa apertura luminosa como
dentro del cielo, se cerré bruscamente. Mi madre me dijo de no hacer caso y
me quedé pensativo, volviéndome esa especie de visidon a la memoria con
mucha frecuencia, durante afios y afios, v directamente podria aun citar el
lugar en direcciéon a México.

Hice mi Primera Comunién, en la Iglesia donde fui bautizado, el 10 de
mayo de 1869, a la edad de nueve afios y medio. Mi madre, por su parte, me
preparaba desde hacia mucho tiempo a este Gran Dia. Recuerdo la emocién
muy especlial y tan nueva que experimenté durante los dias de silencio que
precedieron a mi Primera Comunién. Tengo muy presente el lugar que
ocupaba en la Iglesia, del lado del Evangelio, en la Misa del Gran Dia. El tinico
recuerdo que he conservado de la Misa de Primera Comunion es el de haber
besado muy a menudo una imagen del Sagrado Corazén que tenia en mi libro.
Sin duda hablé también a Nuestro Sefior, antes vy después de la Santa
Comunién, pero nunca he podido acordarme de nada. Este fue para mi un
hermoso dia, que dej6é en mi alma un recuerdo inefable de alegria y de amor a
Nuestro Sernior.

El trato cercano y profundo con sus padres serd la base para que
toda su vida el padre Félix se experimente como hijo predilecto del
Padre y de Maria.

“A los trece o catorce anos, cuando entré al colegio, nos llevaron a
visitar un monasterio inmenso de premonstratenses, todo hermoso,
la vista preciosa. All4, en las profundidades, un rio, el Loire. Allf nos
encontramos la vida de los religiosos, con sus habitos blancos, todos
canodnigos. Creo que alli tuve la primera 1dea de la vida religiosa, con
algo de envidia”.

A los 18 anos y medio, en mayo de 1878, el joven Félix
experimenta la llamada de Dios a la vida misionera vy sacerdotal.



Por ese tiempo un Obispo de la Sociedad de Maria, Monsefior Eloy, que habia
gastado sus fuerzas en las misiones de las Islas Samoas en la Polinesia
(Oceania), empleaba ahora los tltimos afios de su vida en buscar vocaciones
para esas misiones lejanas. Nos habl6 sobre todo de las grandes dificultades
materiales y morales de esas misiones [...] v cuando al fin de su conferencia,
ya como extenuado, dijo: “Los que se sientan llamados por Dios para ir a
ayudarme en esas lejanas misiones levanten la mano”, yo miré en torno mio,
sin que ninguna mano se levantara, senti interiormente un movimiento
irresistible, y me determiné en un segundo a irme con el Obispo misionero vy
levanté la mano, sin duda por inspiracion de Nuestro Senor.

El joven Félix recibe la sotana y empieza una nueva etapa en su
vida como novicio marista.

“Al comenzar el noviciado, yo tenia un poco mdas de 18 anfos vy
medio. Eramos cerca de 20 novicios, venidos de diferentes provincias
de Francia. La mayor parte de ellos traia en el corazoén un deseo
ardiente de que los enviaran a las misiones de Oceania. M1 noviciado,
por lo que recuerdo, fue muy fervoroso. Hacia con verdadero gusto
muchas pequenias penitencias y me aplicaba por ser muy
observante”.

Antes de ingresar al noviciado (invierno de 1877) el joven Félix
mantuvo mucho tiempo la mano derecha metida en el estanque de
agua helada, ahora tiene sus consecuencias: “A los dos meses de estar
en el noviciado, un dolor agudisimo en la mufieca derecha, sin haber
ninguna sefial exterior, se dejo sentir constantemente. Me llevaron al
doctor, el cual dijjo que se necesitaba una operacion para salvar la
mano [...] Me quemaron toda la mumeca inflamada con hierro
candente, v la curacion durd unos dos o tres meses, vendo una vez
cada semana al mismo hospital para las curaciones”.

Félix de Jestus logrd profesar el 24 de septiembre de 1879 vy
convertirse en religioso marista. Inmediatamente inicia sus estudios
eclesiasticos de filosofia. Fue profesor en su Congregacion, primero en
el Colegio de San José, en Toldn, Francia, de 1880 a 1882, luego otros
dos afios en el internado que la Sociedad de Maria tenia en La
Seynesur-Mer (septiembre 1882-1884). Sin duda esta experiencia
educativa, lo mismo que la enseflanza de teologia vy las que



desarrollara en Colombia, lo prepara para ser fundador.

La artritis en su mano derecha serd ocasion de una profunda
experiencia. El 17 de marzo de 1882, gracias a la intervencién de su
mamad, tiene una entrevista con Don Bosco, en Tolén, Francia: “Me
recibi¢ el santo; me interrogd, preguntdndome si habia hecho va los
votos. Me dijo que me arrodillara delante de él para darme la
bendicion. Me arrodillé;, me puso las manos sobre la cabeza
apovandolas fuertemente durante algunos minutos, v por la
intercesion de Don Bosco quedé repentinamente curado, sin necesidad
de recurrir més al médico”.

“Al fin de mi tercer afio de Teologia, fui nombrado profesor de
Sagrada Escritura y de Hebreo. Ya era entonces Didcono. El R. P.
Superior General me llamo a Lyon en septiembre de 1887, para
hacerme ordenar. Me parece que me preparé lo mejor que pude,
durante esos dias demasiado cortos. Mi padre, mi madre y mi
hermano asistieron a mi Ordenacion y a mi Primera Misa”.

El padre Félix hubiera marchado enseguida a Oceania a realizar el
1deal misionero, para eso habia entrado a la Sociedad de Maria, pero
como tenia dotes de educador y capacidad de maestro, fue destinado a
dar clases de Sagrada Escritura:

Siempre he considerado como una de las mdas grandes gracias de mi vida el
haber sido destinado durante ocho afios a la ensefianza de la Sagrada
Escritura, dedicado casi exclusivamente durante anos al estudio de esta Carta
de Dios a los hombres, como la llama San Jerénimo.

Estaba vo feliz en esta vida retirada y entregado totalmente a la piedad vy al
estudio, e iba a empezar el duodécimo afio en Barcelona cuando recibi una
carta del P. General nombrandome rector de un Seminario, que debia ir a
fundar con otros padres en Neiva, Republica de Colombia.

iA Colombial! [...] El suefio de toda mi vida, el suefio que habia nacido en mi
a los 19 afios, el suefio de ser misionero, el suefio que habia llenado de
entusiasmo mi noviciado, finalmente se iba a realizar [...] Inmediatamente
bajé a la capilla, me arrodillé a los pies de Nuestro Sefior. Le dije: “Oh, mi buen
Jestis, aqui estoy en tu presencia. Ta conoces mi indignidad, mi miseria, mi
tibieza y mi ignorancia; pero a pesar de todo, aqui me tienes. Haz de mi lo que
quieras; me pongo en tus manos para ser un apostol donde te plazca. Tu te
complaces en servirte de los instrumentos mas miserables para realizar tus



designios misericordiosos en favor de las almas. Concédeme ser este
Instrumento, v para eso me entrego sin reserva a Ti por las manos de la
Santisima Virgen, a quien confio este asunto’.

En Neiva, Republica de Colombia, el padre Félix es Superior de la
comunidad y Director del Colegio de Santa Librada; en 1897, en
Ibagué, es Superior de la comunidad y Director del Colegio de San
Simoén. Ademas sus superlores lo nombraron “superintendente” de las
dos casas que los padres maristas tenian en Colombia. Muchas
pruebas dio Monsefior Rojas del aprecio que tenia por el padre Félix:
con €l se confesaba, dos veces lo nombro Vicario General sustituto v
lo invito a dar ejercicios espirituales a sus sacerdotes.

Lo anterior nos da una idea de las capacidades educativas y de la
actividad pastoral del padre Félix, celo misionero que con exquisita
caridad desplegd sobre todo cuando en 1899 estalla en Colombia la
“guerra de los mil dias”, lo mismo atendiendo sin temor al contagio a
los apestados por la viruela negra en la carcel o en los hospitales, que
yendo con los enfermos que vivian en aldeas abandonadas lejos de
Ibagué, sin medir fatigas ni peligros.

Con la guerra vino el hambre. Para aliviar las necesidades de
tantos pobres el padre Félix funda la obra “Pan de San Antonio”, por
medio de la cual millares de pobres fueron atendidos. Al ver el bien
que hacia, Monsenior Esteban Rojas ordend que la obra se estableciera
en todas las parroquias de su didcesis v la elevo a obra diocesana con
el padre Félix como Director General.

El padre Juan Ma. Thill, quien convivid en Colombia con el padre
Félix, dira:
Lo que me llamo la atencién, v realmente causdé gran admiracion, era la
actividad grande del padre Félix y su espiritu emprendedor, es decir, su gran
celo por hacer bien a las almas y a los pobres. El mismo daba el ¢jemplo en
esto. Yo admiraba sinceramente su fuerza de resistencia fisica, si, pero
también la energia con que arrostraba los trabajos més duros: viajes a caballo
por los ardientes llanos y las montafas escabrosas, privaciones inseparables de
tales viajes, especialmente cuando los caminos eran muy malos, etc. Nunca lo

ol quejarse de cansancio. Yo lo consideraba como un sacerdote humilde de
corazon [...] fue un perfecto modelo de humildad, edificaba a todos por su



observancia religiosa.

Las dificultades de la guerra civil hacen imposible el ministerio, por
lo que los padres maristas fueron retirados de Colombia y enviados a
México. Con sus 42 anos, Dios queria al padre Félix en México, a
donde 1legé el 7 de febrero de 1902. Inmediatamente fue nombrado
Superior y Parroco de Nuestra Sefiora de Lourdes, Parroquia Francesa
que los padres maristas tenian en México.

Estaba yo haciendo en esos dias una novena al Espiritu Santo, para que se
sirviera la Divina Tercera Persona llamarme a un campo de mds perfeccion.

El 4 de febrero, a las 10 de la manana, un miércoles, me llamaron a mi
confesionario. Al entrar en la capilla mis ojos se cruzaron con los de
Concepcién Cabrera por primera vez. Se arrodilld a la reja, se confesé
brevemente y se puso a hablarme. Luego comprendi que veia claro en el
interior de mi alma. Habl6 casi dos horas seguidas, y tan hermosas cosas. De
su conversacion se exhalaba como un perfume de pureza extraordinario. Tuve
la curiosidad de mirar por los agujeritos de la rejilla. Mientras hablaba sus
labios me parecian como dos hojas de una flor de azucena. Esa comparacion se
me imponia. Es imposible figurarse elocuencia més persuasiva y mas amable a
la vez. Es una sonrisa constante. Todas sus palabras son como impregnadas
de humildad, de sencillez, de mansedumbre y al mismo tiempo llenas de
amabilidad. “El Sefior dice, el Sefior ha dicho de Ud. etc.”. Esas palabras me
calan como extrafas, pero no me entr6é nada de duda. “Padre, higase santo”,
me repitid muchas veces, v como que cada vez me entraban méas ganas.

Respecto del modo como se conocieron Concha vy el padre Félix,
¢ste anota en sus Memorlas: “Comenz0 a hablarme de mi alma
durante dos horas, segura de si misma y como si Nuestro Senor la
Inspirara de todo mi interior, diciéndome lo que en mi no le gustaba
(sin haberme conocido nunca) v algunas otras pocas cosas que si le
gustaban. Yo sentia en mi alma la verdad de las cosas que me decia, vy
esto mismo me dio conflanza en mi nueva penitente”.

Al padre General de la Sociedad de Maria, padre Antonio Martin, le
dice:

Me descubri6 todos los pliegues v repliegues de mi alma; las gracias que habia
recibido, los abusos que de ellas habia hecho; me habl¢ de las disposiciones
mas intimas de mi alma; me revel6 mis pensamientos v me dijo que era
necesario salir del letargo espiritual en que me encontraba y darme
decididamente al servicio de Dios mediante una vida nueva. Yo estaba



admirado, estupefacto, indeciblemente conmovido, y me senti lleno de
gratitud para con Nuestro Sefior que me habia llamado tantas veces, a quien
yo habia resistido tanto y que repentinamente me tomaba asi de la mano.

El padre Félix tiene ese dia un encuentro decisivo con Jesus a
través de ella; también se encuentra consigo mismo y con un nuevo
llamado. El padre Félix dice: “La sefiora Concepcion Cabrera de
Armida fue el instrumento de Jesus para llamarme a participar de las
Obras de la Cruz”.

El trato con Concha lo impulsa a amar mdas a Jests: “Mire,
Concha, dije, desde que me habld por primera vez hasta hoy, vo he
cambiado completamente. Soy otro. Amo a N. S. Y lo pienso a cada
momento, ¢no es clerto que Ud. lo ve en mi alma?”. (Como se habia
hecho notar anteriormente, tanto el Sefior como los hijos espirituales
de ella le decian Concha a donia Concepcion Cabrera, y ahora vemos
que el padre Félix también le decia Concha, al igual que la demas
gente allegada).

Cuando hablamos es de todo, pero de todo lo relativo a las obras, a su
naturaleza, a su porvenir, siento que me estoy formando, hago mi noviciado
[...] Fue el miércoles 4 de febrero cuando Concepcién Cabrera vino por primera
vez a las 10 de la mafiana. Mi sorpresa [...] Mi conviccion profunda [...] el
estado de mi alma descubierto [...] Ful de sorpresa en sorpresa. Oh, Dios mio,
seas siempre bendito, alabado y agradecido por mi miserable corazén.

Ayer miércoles 18 de febrero me dyo: “Tenga mads confianza. Esta
perdonado. El Sefior dice que ha vuelto la hoja. Ay que Padre, el Sefior dice que
se ha confesado muchas veces de unos mismos pecados. Tenga mas conflanza.
Si viera como es bueno el Senor”.

Mi vida se orientd [...], por la voluntad de Dios hacia otros horizontes,
teniendo constantemente a la vista ese ideal de pureza, de sacrificio amoroso,
de caridad y de sencillez que constituye el fondo del espiritu de las Obras de la
Cruz.

Y mas adelante, el padre Félix dira: “Me ha ensefiado el camino del
verdadero amor a Jestis y me ha sostenido en todo este tiempo, por
sus cartas, por sus consgjos, por su ¢jemplo, por sus penitencias vy
oraciones. Verdaderamente me ha tomado por suyo, por hijo segin la
orden que el Sefior le dio en su misericordia para mi pobre alma. Ha
tenido los desvelos de una madre y le he costado, en estos nueve



meses, muchos dolores”.

El padre Félix encuentra en Concha un verdadero lugar teoldgico.
Anos después el padre Félix anotara en su Cuenta de Conciencia: “En
esas hojas, en esos papeles queridos encuentro mi alimento, mi vida,
la fuerza que necesito, el deseo ardiente de mas perfeccion, de mas
penitencia, de mas humildad, de mas desprecio de mi mismo, de mas
obedecer con perfeccion, sacrificando a cada momento mi gusto para
adivinar y cumplir hasta los mas pequefios detalles de mi Superior,
que es, para mi, Jesus visible”.

En el Resumen de su Diario, el padre Félix retoma de los escritos de
Concha: “El es el hijo de la pureza [...] fue engendrada esta alma en el
martirio de la pureza [...] Su nuevo ser es el de la Pureza, v con su
sello se distinguird en el cielo v aun en la tierra ocultamente, si
corresponde a mis graclas. Tu mision especial para con esa alma es de
pureza, pero debes envolverla en la atmodsfera del dolor, porque la
sombra de la cruz escuda la pureza”.

Otra forma como el padre Félix expresa su penitencia a Jesus sera
sigulendo el ejemplo de Concha, quien ha grabado en su pecho el
nombre de Jesus, lo cual anota en su Diario el Viernes Santo 10 de
abril de 1903: “A las 3 p.m. me hice la Cruz en el corazéon con el
fierro candente, pero sin valor. Sin embargo como chillaba la carne y
no marcaba casi la Cruz, pasé el fierro por tres veces en el mismo
lugar. A las 3.30 p.m. ful al Oasis donde queria renovar mi entrega
total que firmé hoy mismo con mi sangre [...] iOh, mi Jesus! Si, si,
ya soy todo tuyo, en todo tiempo y lugar, a pesar de todas mis
imperfecciones”.

Los afos siguientes el padre Félix registrard en la Cuenta de
Conclencla las ocasiones en que, con permiso de su director espiritual,
renovard en su pecho el JHS, signo de pertenencia a Jesus.

En distintas ocasiones el padre Félix se refiere a su llamado a
fundar los Misioneros del Espiritu Santo que en ese tiempo se pensaba
llamar “Religiosos de la Cruz” u “Oasis de hombres”:

Me hablé del espiritu propio de estas obras, y de repente, me parecié tan



hermoso, que me vino al pensamiento la idea de la congregacién de hombres
que fuera hermana de las Religiosas de la Cruz. De repente dije a Concha:
“{Hay un Oasis de hombres?”. “No”, me contestd, “pero lo habra porque
Nuestro Sefior ha dicho que después de aprobado el de mujeres, se fundara el
de hombres, ambas cosas a favor de los sacerdotes [...] El Jueves Santo de ese
ano 1903 llegd Concha al confesionario a las 6 de la mafiana, de parte de
Nuestro Sefior, a decirme que El me habfa escogido para fundar a su tiempo el
Oasis de hombres. Vino Concha después de haber luchado varios dias a
decirme esta voluntad de Dios para tan grande Obra [...] Concha, va
arrodillada en el confesionario, vacilaba en decirme la Voluntad de Nuestro
Sefior, diciéndome nomads, que no creyera lo que me iba a comunicar. Yo le
contesté: “Hace dias que yo siento en mi corazon lo que me va a decir; se trata
del Oasis de Hombres; v yo siento que Nuestro Sefior me llama por ese lado”.
Pero no tema, todo se hard por obediencia y voy a escribir a mi R. P. General
para ir a hablarle vy pedirle los permisos necesarios para la fundacién. “No
escriba todavia”, me contesté Concha. “Nuestro Sefior dijo que todavia no
estaba preparado, que El sefialar la hora”.

Me quedé un afio entero prepardndome y consultando a varios obispos vy
superiores de religiosos [...] todos dijeron que ese llamamiento era de Dios, que
siguiera por los caminos de la obediencia y que Dios Nuestro Sefior ayudaria
en todo, para que se cumpliera su santisima voluntad. Yo, a la verdad, no
tenia ninguna duda sobre mi llamamiento por Nuestro Sefior, pero comprendi
claramente que para evitar dudas a mis futuros hijos, era de prudencia
consultar a personajes competentes sobre esta delicada cuestion.

El padre Félix siempre someterd sus opiniones y deseos a sus
superiores esperando en ello un signo de la voluntad de Dios: “La idea
de esta obra no es mia, yo fui llamado a ella sobrenaturalmente, a
pesar de profunda indignidad. Primero crei; pero después he visto, v
sin vacilacion daria mi sangre v mi vida por ella. Con esto te quiero
decir que, como nuestro amadisimo Jesus, estoy dispuesto a salir al
encuentro de todas las pruebas, de todas las humillaciones, de todas
las verguenzas, de todas las pobrezas, de todos los abandonos. Quiero
obrar por amor, por puro amor, por aquél que me ha perdonado
tanto v me ha amado tanto”.



X. Dolores y frutos

El 30 de marzo de 1904, Viernes Santo, Concha anuncia al padre Félix
una “espina”, €l anota:

Dije la Santa Misa, como ayer, a las 10 en la capilla del Oasis. Apenas estaba
de rodillas que Concha se levanta de donde estaba y viene v me dice pasito en
el oido: “Tendrd Ud. una espina muy aguda en su corazon. No se lo puedo
decir ahora [...] Se lo diré el Viernes Santo. Ofrézcala de antemano”.

MIEDO DE MI. Por momentitos me tengo miedo, pero luego digo: No, no,
por amor, por puro amor, venga la espina, y, con la gracia de mi Jesus, la
recibiré con mucho gusto. NO VISLUMBRO siquiera lo que puede ser.
(Espinas?, (una muerte?, (la noticia que me voy, que escriba? (Eso no seria
espina, sino alegria) ¢Alguna cruel enfermedad? No sé, no sé [...] LO QUE TU
QUIERAS, MI AMOR, MI JESUS, mi amadisimo Jesus, lo que Ta quieras. ESO
QUIERES TU, ESO QUIERO YO...

“DIA DE DOLORES PUNZANTES. Fue el dia 1° de abril, Viernes Santo,
cuando Concha, por la mafiana, me clavé la anunciada CRUEL ESPINA,
diciéndome: ‘Ud. no es el llamado a fundar el Oasis de hombres’. Me hizo una
impresion hondisima esa palabra... Me puse palido, de rodillas, cerca de ella de
rodillas también, ante el altar de la capillita de la Sacristia, pero creo hice el
sacrificio con todo mi corazon, ayudandome el Sefior a comprender v ver que
no era digno de ser empleado en tan grande obra. Un papel que Concha me dio
en aquel instante acabd de ayudarme a hacer el sacrificio, v me ofreci con
mucho dolor, pero resignado a la voluntad de Dios, a ayudar de lejos a los
QOasis v a sacrificarme siempre por ellos, aunque de lejos, hasta mi ultimo
suspiro”.

Concha iba a arrancarme la espina, viendo mi aceptacion, pero el buen
Jesus, lleno de amor y compasion para mi, miserable, v deseando hacerme
tocar con el dedo mi miseria e indignidad, dijo a Concha: “DEJA SANGRAR
ESA ALMA, EL DOLOR PURIFICA”. Y mi querida madre, obediente como
siempre, me dejo asi, hasta la tarde. El diablo, con mil tentaciones interiores,
me hizo sufrir mucho. A las 2 volvi al Oasis, vy a las 3 p.m. los brazos en cruz,
después del Via-Crucis (muy doloroso para mi, con la espina clavada)
supliqué a mi Jestis me concediera esta tinica gracia: QUE SU QUERER FUERA
SIEMPRE MI QUERER, Y SU PLACER MI PLACER.



LA GRAN NOTICIA. Como me retiré, todavia coronado de espinas, en la
Sacristia, donde estaba el Santisimo en un pequeno altar, me siguié Concha y
me dio la gran noticia. Era prueba de mi Jesis, no mds v me decia, que,
habiéndola recibido como El deseaba, me decfa que ya podia v debfa escribir el
mismo Viernes Santo al M. R. P. General, para pedirle permiso de ir a Francia.

Iniciaran diez largos afios de espera y de prueba, de amarguras vy
de firme esperanza, afios en los que creci0 su amor y conviccion por
la fundacion a que lo llamaba el Sefior.

Otro fruto que aparece en la vida del padre Félix es su actitud de
obediencia heroica para con sus Superiores y hacia la Iglesia. Con la
fuerza del Espiritu el padre Félix mantiene una actitud permanente de
obediencia estricta que llega a ser martirial. Esta virtud lo
caracterizard siempre, pero crece en €l sobre todo durante los diez
anos de espera.

“Tengo conciencia de no haber desobedecido en nada. Quiz4 me he
equivocado en muchas cosas, pero nunca he tomado una decision
Importante sin consultar”.

“Desde que empecé a ocuparme de esta obra, jamas he buscado
sino la voluntad de Dios v no me he apartado en nada de la santa
obediencia”.

La docilidad del padre Félix, por responder a la voluntad de Dios
cultivada en su formacion religiosa v sacerdotal, en la conciencia de si
mismo, su sensibilidad y trabajo por las necesidades de los hombres
—especlalmente de los sacerdotes, religiosos, los mas pobres e
indigenas—, su amor a la Sagrada Escritura, la formacion sacerdotal
v su sentido eclesial, lo disponen al Espiritu que suscita en €l el deseo
de una conversion amorosa de fondo.

A partir del 4 de febrero de 1903 se 1nicia en €l un impulso nuevo
hacia Dios que renueva su vida personal y espiritual, su consagracion
Yy su mision.

El padre Félix limita las penitencias de Concha: “Ya no suponga
mas permisos mios en materia de penitencias [...] Cuando se sienta
muy débil debe acostarse en la cama. Tome dulces como todos [...]



Cuidado de no acostarse en el suelo”.

Por su parte Concha, siguiendo los consejos de la voz interior,
dirige al padre Félix: lo obliga a un orden mayor en su vida, a no
apartarse de la Espiritualidad de la Cruz, a profundizarla, a hacerla
parte de su existencia, a dejar de buscarse en sus actividades, v lo
impulsa a las penitencias; lo quiere cada vez més puro, mas perfecto.

Como lo manda San Pablo, trabajan para tener un mismo espiritu
V un mismo sentir.

Lo lograron: bajo esa comuniéon redactan las nuevas
Constituciones para el Oasis femenino y comienzan las del Oasis
masculino.

En menos de un afio las cosas no s6lo han quedado arregladas,
sino que el Oasis, el Apostolado de la Cruz, Concha vy el padre Félix
han vivido un nuevo impulso. Es tiempo de continuar La Obra: el
Oasis masculino. El padre Félix, con el alma completamente entregada
a Concha v a sus hijas espirituales, esta listo.

Concha le ha dicho que llegado el momento. “Usted vera a su P.
General v sin salir de su congregacién y con su autorizacion, usted
empezard La Obra”. El conffa en ella y en Dios.

Incluso ya le ha escrito a su hermano Manuel, que continuaba
como muisionero en Oceania, y Manuel no soélo se ha mostrado
entusiasmado, sino interesado en la posibilidad de seguir también sus
pasos.

Asi, el padre Rougier parte rumbo a Francia el 16 de julio de 1904.

Mientras, su hermano Manuel cambia de opinion: escribid al
Provincial de América y al Padre General que el diablo andaba metido
en el asunto, sin dar oportunidad a que el padre Félix expusiera el
asunto, informo con su propios juicios y temores a los superiores.

El General francés escuchd pacientemente al padre Félix, v le
contesto: “Yo le aseguro que si el Sefior lo quiere para esta obra, no
vacilaré en darle el permiso”.



Pero habia que probarlo v el General lo aprobo.

El padre Félix partio a Les Iles a visitar a sus padres, y al regresar
se presentd ante el General Martin, quien, para probarlo, le leyo la
sigulente carta:

Mi querido padre. Después de haber reflexionado y orado mucho vy
consultando el parecer a mi Consejo, v contando con sus protestas de
completa sumisiéon vy obediencia a la decision que yo tuviera a bien tomar
sobre la misién de fundar una nueva Congregacion Religiosa que se llamaria
de los Religiosos de la Cruz del Sagrado Corazén de Jesus, es mi voluntad:

1° Que Ud. no se ocupe de ninguna manera de la fundacién de la nueva
Congregacion,;

2° Que Ud. deje de comunicarse por carta o de cualquier otra manera con la
Sra. Armida, va sea directa, ya sea indirectamente;

3° En cuanto a sus penitencias, confesiones y direcciones espirituales,
conférmese a lo que mandan la Reglas de la Sociedad de Maria. Para un
marista ellas son el camino recto y alli encontrara él las luces vy las gracias del
cielo”. 'Y lo mandd a Espafia bajo las Ordenes del superior de la casa de
Barcelona.

El padre Félix se arrodill6 vy, después de salir, con permiso del
padre Martin escribio, la que penso seria, su ultima carta a Concha:

iO Crux, ave, spes unica! Lyon, 25 de agosto 1904. Muy querida hija:
Nuestro Jests, por voz del M. R. P. Superior General me manda a Espafa a
nuestra casa de Barcelona. EI M. R. P. me ha dado esta decision por escrito, v
tan pronto como he estado sélo me he ido a la capilla, a los pies de nuestro
Jestis, v me he ofrecido con todo el corazén como victima para el holocausto
que mas le agrade. Lo hice con mucha alegria interior, pues lo que queremos
Ud. v vo, por encima de todo, es hacer la santisima voluntad de Dios. Le
suplico, pues, que no se aflja ni un minuto. Rece como lo he hecho vo, el Te
Deum, para dar gracias al Sefior de que se cumpla su voluntad. Si quiere el
Sefior servirse de mi, aunque indigno y miserable, para fundar la Religiéon de
la Cruz no le faltardn medios para abrir camino. Tengo en las promesas de mi
Jestis una inquebrantable confianza. Ud. encontrard consuelo vy fortaleza en
saber que me conformo estrictamente v con alegria, por ser voluntad de Dios,
a las ordenes contenidas en la carta del M. R. P. Superior General, de la cual le
mando copia. Creo que no debe quedarse sin director, para vivir de obediencia.
Escjalo después de orar mucho vy sobre todo después de consultarlo con su
Jestis. Tal vez le servird el Dr. Valverde, Gobernador de la Mitra. ¢Se acuerda
que le parecid6 muy espiritual? Ahora, adi¢s. Gracias mil por todo el bien que



me ha hecho. Verdaderamente me ha ensefiado Ud. a amar a Jestis. No seré
ingrato, todos los dias la encomendaré al Sefior, a Ud. y a los suyos. Desde
hoy suspendamos toda correspondencia hasta que nuestro Jests nos lo
permita por la voz de la santa obediencia. Le mando la presente carta con
permiso del M. R. P. General, a quien la voy a leer antes de mandarla al correo.
Soy de Ud. en N. S. Jesucristo, muy respetuoso y agradecido servidor.

El padre Valverde es el Canodnigo de la Catedral de México. Es
hombre cercano a las altas ctipulas eclesiasticas. Conoce el alma de
Concha por referencias, pero después de haberla escrutado y de
sumergirse en su Cuenta de Conciencia se entrega a la causa. Para é€l,
como para el padre Ruiz, como para la misma Concha es mas que
evidente que el padre Félix debe ser el fundador. Hara todo lo posible
para conseguir el permiso del Superior General de los maristas v traer
de vuelta al padre Félix.

La Espiritualidad de la Cruz es la vivencia del espiritu sacerdotal de
Jesus que lo llevo a la manifestacion suprema del amor entregando su
vida en la cruz.

Las Constituciones de los Misioneros del Espiritu Santo exponen en
forma clara vy breve la Espiritualidad de la Cruz:

Cristo Jests, Pontifice misericordioso, herido a causa de nuestras culpas, por el
Espiritu Santo se ofreci6 a si mismo inmaculado a Dios, para expiar el pecado
del mundo v santificar a su Iglesia.

Tenemos un Sumo Sacerdote que penetrd en los mismos cielos, es Jesus, el
Hijo de Dios.

Todo Sumo Pontifice estd instituido para ofrecer dones vy sacrificios, de ahi
que necesariamente también €l tuviera que ofrecer algo (Hb 8,3). Y esto lo
realizo de una vez para siempre, ofreciéndose a si mismo.

Todos los bautizados en Cristo, os habéis revestido de Cristo.

El Sefior revel6 a Concha la Espiritualidad de la Cruz con una
claridad y hondura divinas, y la hizo profeta y heraldo. El padre Félix
de Jesus acogid, vivio y transmitio el mensaje.

En la cena Pascual que celebré Jestis con sus apdstoles anticip6 la
realidad sangrienta que se realizaria al dia siguiente en el Calvario.

La identidad del sacrificio del Calvario con la Santa Misa es



expresada asi por el Sefior: “¢Qué es lo que sostiene a mi Iglesia en su
unidad, en su fe, en su estabilidad, sino mi crucifixion constante, v
los infinitos méritos de mi inmolacién en los altares y en las almas?
(Qué cosa hay de mayor gloria para mi Padre, para toda la Trinidad,
sino mi perenne sacrificio? {Qué puede haber de mayor eficacia sino
mi constante crucifixion en bien de mi Iglesia y de las almas todas?”.

Y hablando a Concha sobre el papel del sacerdote en la Santa Misa,
dice: “En esos instantes solemnes (los sacerdotes) son Yo, ofreciendo
mi inmolacién al Padre, entregdndome por amor. Y en ese amor esta
el Espiritu Santo, que es amor, concurriendo la Trinidad de esta
manera en el sacrificio de los altares”.

Lo que Jesus realizé en la cena de Pascua es lo que realiza el
sacerdote al celebrar la Eucaristia; Jesus, anticipando lo que sucederia
al dia siguiente; el sacerdote, haciendo presente lo que se realiz6 en el
pasado reciente o remoto. Lo mdas grande y sagrado en la vida del
sacerdote es la celebracion de la Santa Misa, la celebracion de la
Eucaristia, llamada en los primeros siglos de la Iglesia, la Cena del
Senor.

La realizacion y presencia del sacrificio de Jesis no estan
supeditadas a la santidad o fervor del sacerdote celebrante. Santo o
pecador, tibio o fervoroso, sabio o ignorante, el sacerdote es una
presencia sacramental del Sacerdote Eterno que, a través de su
ministro, digno o indigno, lleva a cabo sacramentalmente su sacrificio
redentor. De aqui la enorme importancia de la sincera e incansable
busqueda de la santidad en la vida espiritual de todo sacerdote. El
Intentar la mayor congruencia entre su identidad sacramental con
Cristo y su identidad espiritual con El.



XI. Espiritualidad v misticismo

En la Espiritualidad de la Cruz, orar por los sacerdotes ocupa el
primer lugar, v en la Congregacion contemplativa de las Religiosas de
la Cruz, la plegaria ante el Santisimo Sacramento dia y noche y la
mmolacion pidiendo por los sacerdotes constituyen el objetivo
principal de su consagracion al Sefior.

Sin sacerdote, digno o indigno, no hay celebracién eucaristica. En
la Santa Misa todos los asistentes ofrecen o estan invitados a ofrecer a
Jestis al Padre v a ofrecerse con El. Pero solamente el sacerdote
consagra: solo a través de €l se hace presente el sacrificio de Jesus en
el altar.

Y esta ofrenda realizada por el sacerdote y los fieles durante la
celebracion eucaristica debe prolongarse después a lo largo del dia y
en los diversos lugares en que se desarrollan las actividades humanas,
hasta llegar a convertirse en una ofrenda permanente: “Que €l (el
Espiritu Santo) nos transforme en ofrenda permanente”.

Todas las Eucaristias de la tierra, sacramentales o espirituales nos
unen al Sacerdote de los cielos, v “por Fl, con El y en Fl” nos
ofrecemos al Padre, unificados todos por el amor del Espiritu Santo.

El mismo amor que impulsé y ungié a Jesus ha sido derramado
en nuestros corazones. El mismo Espiritu Santo que lo llevo a
ofrecerse en un acto de amor incesante es el Espiritu que hemos
recibido y que nos esta llevando a vivir en una ofrenda continua en
union con Jesus.

Por eso la devocion al Espiritu Santo, que se expresa en la
imploraciéon frecuente v en la docilidad a sus inspiraciones, es parte
esencial de la Espiritualidad de la Cruz.

Después de estos breves comentarios sobre la Espiritualidad de La



Cruz, continuemos con el proceso de la creacion de sus Obras.

El 5 de abril de 1905, don Antonio Martin, el general marista, ha
rendido el alma a Dios. Le ha sucedido el padre Juan Raffin.

Al padre Félix el nombramiento lo pone contento. Antes de que al
padre Raffin lo eligieran Superior General, cuando era Vicario General
v, luego, encargado de llevar adelante a la Sociedad de Maria al morir
el padre Martin, el padre Félix se atrevid a escribirle exponiéndole su
caso y sus motivos. La respuesta tenia un dejo alentador: “Aun
cuando ya me eran conocidos, el modo de exponerlos me ha
impresionado vivamente [...] dadas mis facultades como Vicario
General no podria dar una solucion diferente a la dada por el padre
Martin; por eso le aconsejo diferirlo hasta que se elija Superior
General”.

Concha es una de las mas grandes misticas de los siglos XIX v XX.

“El nicio del largo camino”, decia que Concha, a partir de su
entrega total en 1894, habia comenzado a hacer entrar en la dindmica
de su vida laical la dindmica evangelizadora, es decir, a hacer entrar
en su vida interior de mujer laica los procesos salvificos de la Iglesia.
Ahora, en el momento en que las Obras de la Cruz, con todo v las
limitaciones que viven, han evolucionado v ella se ha purificado atin
mas, descubre a través de la experiencia de la encarnaciéon mistica esa
dimension con mas profundidad.

La encarnacion mistica lleva a la vida del laico algo que esta ya
esbozado en la vision mistica de la Iglesia como Cuerpo mistico de
Cristo. Segun la tradiciéon, amparada por Santo Tomads, la Iglesia al
vivir la misma vida de Cristo se la comunica a sus miembros por el
Espiritu Santo para formar con Cristo, en el orden dindmico
espiritual, una sola persona mistica, unida a El espiritualmente.
Concha, a partir de la encarnaciéon mistica, dice que entonces todo
aquel miembro de la Iglesia, incluso el laico, debe vivir esa experiencia
en su intimidad e insertarse con su vida en toda la dindmica salvifica
de la Iglesia para que la redencion de todas las cosas se cumpla en
Cristo. Cada miembro de la Iglesia estd llamado a transformar su vida



en el Verbo Encarnado v en el Cristo doloroso para “vivir de su vida”
de “Sacerdote vy Victima”; a transformarse en un dnima eclesiastica.
Con ello volvia a poner en el centro de la vida cristiana algo que se
habia perdido con el Concilio de Trento (que, para limitar la
avalancha protestante, reforzo¢ el sacerdocio ministerial en detrimento
de la participacion del laico en la vida misionera de la Iglesia): el
sacerdoclo bautismal o comun.

A partir de esa experiencia, en sus escritos personales apareceran
referencias constantes en ese sentido: “[...] eres altar y sacerdote al
mismo tiempo, pues tienes a la Santa Victima del Calvario y de la
Eucaristia, la cual debes ofrecer constantemente para salvacion del
mundo”. Concha desde entonces no podra ver dividida a la Iglesia en
estamentos de calidad: laicos, sacerdotes, religiosos, obispos; la
contempla como un cuerpo cuyos miembros, en el sentido maés
paulino de la interpretacion, estan insertos en el mismo proceso
salvifico de Cristo. Para Concha, laica mexicana de los siglos XIX vy
XX, no cabe la mas minima duda de que los hombres y mujeres
deben, semejantes a la Virgen Maria, hacer crecer en sus corazones el
Verbo de Dios encarnado para redencion del mundo, dejar lentamente
de ser uno para vivir de la vida de Cristo que crece vy florece en el
alma.

Esta clarificaciéon de su itinerario espiritual dard como resultado
dos obras mas que completaran las Obras de la Cruz vy que
apareceran en los momentos mas convulsionados de la nacion: la
Allanza de Amor (1909), en los momentos mas intensos en los que
México esta a punto de levantarse en armas, v la Liga Apostolica
(1912), en plena Revolucion. La primera, solamente para laicos, tiene
como funcién la transformacion de las estructuras temporales a
través de un compromiso evangé€lico con esas estructuras vy de
ofrecerse cada dia en unién con el verbo como victimas para la
salvacion de las almas; la segunda, para aquellos que participan del
sacramento del orden, tiene como fin promover la restauracién de
todas las cosas en Cristo, “mediante la devocidon e intima unién con el
Espiritu Santo; la unién vy el amor entrafiable al Divino Verbo hecho
hombre por nosotros v la mortificacion cristiana”. Estas se uniran asf



al Apostolado de la Cruz, a las Religiosas de la Cruz vy a los
Misioneros del Espiritu Santo.

A Concha le ha dado Dios la experiencia de la encarnacion mistica
V sus consecuencias espirituales.

Entre las multiples gracias que Concha vivi0 con esa experienclia
estd la comprension del misterio de la Trinidad, de la Encarnacion v,
en consecuencia, de la encarnacion mistica. En este sentido hay unas
paginas magnificas escritas el 14 de julio de 1906 en donde Concha
reproduce uno de sus didlogos con Cristo:

“—Las operaciones del Espiritu Santo en el alma —me dijo el
Senior, son muy intimas, muy secretas, pero obran produciendo
slempre graclas.

”'Esa gracla de mi Encarnacion en tu alma, El fue quien la efectuo,
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es obra suya’”.

Prosiguiendo el didlogo, de Concha con Cristo, Concha le dice a
Cristo: “¢Como ha de ser eso como remedo de la verdadera
Encarnacion en Maria? A mi esto me da temblor pensarlo v es un
punto por el que dudo.

—Las operaciones del Espiritu Santo —me contesté— son siempre para bien de
las almas; la Encarnacién real sélo puede ser una, pero misticamente, como va
te lo he explicado, también efectiva vy real, en sus efectos con el alma, podra el
Espiritu Santo hacerla cuantas veces le plazca: El es el que realmente se une
con las almas.

—Pero, Seflor, {no me has dicho que te diga Esposo a Ti, v que Tt lo eres, v
que sea tuya, etc., etc.?

—S1: pero en donde reside el Espiritu Santo sino en Mi?

Yo mads bien soy el fruto, el producto del Espiritu Santo en esa unién
mistica con las almas; el escalon, diré, para llevarlas al matrimonio con EL
Conmigo son generalmente los Desposorios, pero la mas estrecha, la mas
grande uniéon es con El. Yo, repito, soy como el medio, como el escalén
indispensable, diré, para el matrimonio que es como la esencia de la union,
porque nadie pasa, nadie sube al Espiritu Santo, a la Divinidad, sino por Mi,
Dios v hombre. Esta unién con el Espiritu Santo, es méas intima, es la
consumacion, es la identificacion de los amores; pero existe otra mayor entre



el alma v el Verbo, v es la producciéon que produce esta unién estrechisima
con el Espiritu Santo.

En esta unién sublime y santisima con el alma pura, siempre produce el
Espiritu Santo a su Verbo [...] es su misma sustancia, es decir, TODO AMOR

[...]

—El Espiritu Santo, hija, se produjo de la mirada eterna de la complacencia
entre el Padre y el Hijo, al contemplarse SIN TESTIGOS, reciprocamente, con
una delectacién que ni los dngeles pueden comprender...

De esa MIRADA de purisimo afecto [...] brot6 el amor increado [...] el amor
eterno [...] el ideal de los amores [...] iel AMOR mismo personificAndose en el
Espiritu Santo! Ese es su origen, pero origen eterno [...] divino [...] sin
principio, porque en el principio ya era el Espiritu Santo con el Padre y el
Verbo, fundidos todos en aquel AMOR, que forma sus eternas complacencias
y delicias...’

—-Senor: pero si del Padre y el Verbo produjeron al Espiritu Santo, ¢como
entonces este Santo Espiritu te produce a Ti?

—Soy producto suyo, en el sentido del AMOR, pues sélo el amor puede
obrar semejantes prodigios en la creatura, v aun en Maria.

La Obra de la Encarnacién, en cualquier forma, es la obra del AMOR vy sélo
del AMOR; por eso el Espiritu Santo la produce. El no produce el Verbo que es
Persona Divina, distinta de El; produce el AMOR en el Verbo, que lo inclina a
obrar en las almas, a unirse a ellas, y aun a encarnar, vivir v crecer en ellas,
no como hombre ni como Verbo, que el Verbo no puede crecer, siempre es,
sino en gracias, en estrechez, en transformacion del alma en el Espiritu Santo,
en AMOR [...] nunca la Trinidad se aparta; vy en donde esté el Verbo, ahf esta
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el Padre vy el Espiritu Santo’”.

Concha dice que si los hombres vivieran a Cristo en su intimidad,
si lo hicleran nacer y crecer en ellos, las injusticias no serian vy el
mundo serfa distinto; que ante la necedad humana no hay mas
remedio que entregarse como victimas para redencion de ese mal que
corroe al mundo vy, particularmente, a su nacién. La encarnacién
mistica no es solo un alto grado de perfeccion espiritual, es también
una pardbola, un signo de la redencién para que quien tenga oidos
olga vy quien tenga 0jos vea.

En el mes de febrero de 1908, a raiz de que el Delegado Apostolico,
gracias a las negociaciones del padre Ruiz, le habia llevado el permiso



para que el Oasis pudiera tener expuesto al Santisimo, Concha pidi6
al padre Ibarra que celebrara la misa y que le hiclera favor de ir a
Roma. El padre Ibarra acepto lo primero a reganadientes v rechazo lo
segundo pretextando que iria hasta 1910. Concha necesita ponerse del
lado de Dios, dejar que Cristo siga creciendo en la entrafia de su
corazén. S1 no puede contar por ahora con los obispos, puede al
menos exteriorizar su incendio mediante la escritura y fustigarlo con
oraciones y penitencias, puede decirles a los otros, a través de la
escritura, por donde esté la luz.

Asi que, sin desatender sus sutiles presiones a los obispos, sin dejar
de visitar el Oasis v de cumplir con sus labores domésticas, se mete,
con la autorizacién del padre Maximino Ruiz, a la tarea; escribe:
Manojito de amores (1907), reflexiones espirituales para celebrar la
coronacion que el padre Ibarra hara de la Virgen de Ocotlan; Pureza
(1908), consejos para su hija que ha ingresado al noviciado; Ante el
altar (1908), meditaciones espirituales sobre la eucaristia: “Tengo
hambre —escribe en su Cuenta de Conciencia del 4 de noviembre de
1909— de que sea amado ese Primor que me crucifica, y por eso,
acabar las cien ‘adoraciones’ para bien de las almas, digo, para la
gloria del Sefior”; Manual de la Alianza de Amor (1909); Chispitas de
amor (1909), preparaciones vy acciones de gracias para la comunion.

Los libros, que por humildad Concha no firma, tienen un éxito
increible. Apoyados para su publicacion por la Casa Armida, que con
la importacion y distribucion de las primeras maquinas de escribir se
ha 1do para arriba, y difundidos por el padre Félix en 1909, las
ediciones de los libros de Concha tiran, bajo la firma editorial La
Hormiga de Oro, 500,000 ejemplares que inmediatamente se agotan
y son relmpresos. Su labor apostolica y misionera de laica ha entrado
en accion. Nadie la detendra. Esos libros, v otros muchos mas que
con el tiempo 1ird escribiendo, contintan teniendo una demanda
increible.

Los primeros dias de enero de 1909: el padre Leopoldo Ruiz la
manda llamar. Quiere que el reconocimiento del Oasis femenino se
haga segiin las normas dadas por el Motu proprio de Pio X, por lo



que Concha debe hacer el informe. No hubo que decirselo dos veces.
Después de prepararse durante un mes en penitencia y oracion, metio
manos a la obra. El informe debia contener quién era el fundador, qué
cualidades tenia v cudles eran los motivos que lo movian a hacer la
fundacion; el nombre de la Congregacion; la forma, el color, la
materia v las partes del habito de las novicias vy de las profesas; las
obras a las que se dedicarian; los recursos con que contaban para el
sostenimiento v si habia en la didcesis institutos semejantes v a qué
obras se dedicaban.

S1 algo conocia Concha, después de su intimidad con Dios, era este
asunto. En menos de veinte dias, con la fogosidad de su pluma, lo
despach¢. Lo dio a revisar a los padres Soler, jesuita v Cepeda, del
Inmaculado Corazén de Maria, vy al Obispo Valverde, v una vez
aprobado inmediatamente lo envi6 al padre Mora y del Rio.

El padre Ibarra va a dar los primeros pasos para reintegrarse a la
dindmica de Concha v de las Obras de la Cruz.

La historia se le viene cocinando en el alma desde que en febrero de
1908 Concha, por indicaciones del Delegado Apostolico, a quien le
habia narrado el distanciamiento del padre Ibarra, mnvité al Obispo de
Puebla a ofrecer la misa para celebrar la exposicion del Santisimo en el
QOasis. Al padre Ibarra, espiritual y sacerdotal, le ha gustado no sélo la
manera en que las muchachas han salido airosas del cisma, sino
también la manera como, bajo el cobyjo de Ana Cabrera y de Concha,
se han multiplicado: de las siete que habian quedado después de los
acontecimientos de 1903, ahora hay 28.



XII. El festejo jubilar

En febrero de 1913, Roma celebraba el XVI centenario del Edicto de
Constantino por el cual aquel emperador, en el afilo 313, daba plena
libertad a la Iglesia catdlica hasta entonces perseguida por los
romanos. Para celebrarlo, Pio X publicé sus Letras Apostdlicas Magni
fuastique, en las que declar6 Santo ese afio.

El padre Ibarra organizd, con motivo del festejo jubilar, una
peregrinacion para finales de ano. Llevaria a los peregrinos a Lourdes,
a Tierra Santa y a Roma, donde aprovecharia para aclarar el asunto
de las Obras de la Cruz.

Llevo algo mads: dos opiniones sobre Concha: una del padre
Maximino Ruiz; otra del padre Poulain, jesuita, experto en teologia
mistica y célebre por su libro Des graces d’oraison. Traité de théologie
mystique; una breve resefia de la vida de Concha y lo que en sus
escritos se encontraba sobre la gracia de la encarnacion mistica.

A finales de agosto la peregrinacion parti6¢ del puerto de Veracruz
a bordo del Montserrat con 123 peregrinos a bordo. Entre ellos,
ademds del padre Ibarra, cabeza de la peregrinacién, iban el padre
Leopoldo Ruiz, que en enero de 1912 habia sido trasladado de su
arquidiocesis de Linares a la de Michoacan; Rafael Amador, obispo de
Huajuapan, treinta y tres sacerdotes més, Concha vy dos de sus hijos:
Lupe e Ignacio.

El 13 de noviembre de 1913 llegan a Roma. Oscurece: “Después de
Jerusalén, es lo que mas me interesa. Aqui van a librarse las luchas y
el triunfo o la derrota de las Obras de la Cruz. El decisivo final”.

La audiencia se programo para el 17 de noviembre.

Aquella piadosa nifia que habia sido llamada por Dios para fundar
unas Obras que recordarian a un mundo que se abria al materialismo



el sentido salvifico de la Cruz vy redescubriria para la Iglesia el valor
del sacerdocio comun y la participacion del laico en la mision
apostolica de la Iglesia, que era madre de nueve hijos. Ahora, a sus
cincuenta anos, estard delante del primer representante de Cristo en la
Tierra para pedir por la aprobacion de las Obras. Salio a las nueve de
la mafiana, junto con una sefiora llamada Maria Vallarta, rumbo al
recibidor papal. Estaba asombrada, inquieta, gozosa:

Iba yo temblando de emocién, v rezando Veni Sancte v Memorare.

Llegd la hora, me llamaron y me presenté ante el Vicario de Jesucristo en la
tierra. No sé qué emocion senti. Estaba en su escritorio con el S. Ibarra
enfrente, vo me arrodillé llorando y ¢l me hablé. Por fin me repuse, y él me
dijo que qué le pedia.

—Yo le pido a Su Santidad que apruebe las Obras de la Cruz —esto le decia
sin soltarle su mano contra mi cara.

—Estan aprobadas, no temas vy te doy una bendicién muy especial para ti,
para tu familia y para las Obras’.

—Santisimo Padre —le dije—, yo no quiero ser estorbo para las Obras, que
me quiten v no me tomen en cuenta.

—Ya hablé con Monsefnor v todo se arreglara este ano.

Me puso su mano en la cabeza, me veia largos ratos, yo lo besaba y me
animé a tomarle su pectoral v a besarselo. Le besé también su pie, me volvio a
bendecir, v luego estuvo diciéndole al I. S. Ibarra que se curara, que viera al
meédico y me volvio a dar su bendicion [...].

Inmediatamente el padre Ibarra, con su llaga y su diabetes,
escribio, hizo antesalas, abrio puertas, v Concha, con su encanto y su
pasion, se dispuso a ser interrogada y a responder con toda humildad.

El padre Ibarra murio el 1° de febrero de 1917. Concha sentia que
su vida dentro de la experiencia de la encarnacidon mistica habia
concluido con la muerte del Obispo de Puebla v la fundacion de los
Misioneros del Espiritu Santo, pasando por un periodo de horrible
sequedad, cuando el 1° de marzo la voz interior volvio:

No creas que al concluir la carrera de la encarnaciéon mistica en mi Pasion en
las almas, o ese periodo, acaba la presencia mistica pero real del Verbo en el
alma, no: queda no sélo impresa o fotografiada, sino verdadera, porque



recordards que alguna vez te expliqué aquello que donde estd mi imagen ahi
estoy Yo, porque mi reflejo soy Yo mismo.

No tengas el pensamiento de que ahora estas va sola sin Mi. Si sentirds, en
el paso de soledad en el que va tu espiritu, esa misma soledad y vacio de
muchos modos: pero el alma que ama a Dios no estd sola y en las raras
encarnaciones misticas, yva la posesion del Verbo no se separa del alma si no es
por el pecado. Es gracia mistica muy subida pero posible, v aun deseable para
Dios en el sentido de su caridad para con el hombre. “/Qué no me dijiste,
Sefior, que al llegar a la Pasion siguiendo tu vida en mi, o yo en Ti, quedaba
no mas como fotografiada, apareciendo sélo unos puntos culminantes de esa
vida?”. “No te dije que Yo me apartaba del alma, sino que sentiria la soledad
en ella. Te dije que esas almas pasaban un calvario de tierra y proseguian con
uno de cielo, es decir, de amor.

En esta vida actual tuya, respecto a la encarnaciéon mistica, mi Madre debe
ocupar en tu alma el primer lugar después de tu Jests. Es el momento de mas
unirtele e imitarla...

Adelante, hija, que Yo sé lo que se te espera: no temas, y confia en Mi
arrojada en los brazos de mi Madre, que hoy méas que nunca es la tuya...”.

Con las cinco Obras de la Espiritualidad de la Cruz fundadas, Dios
le concedia a Concha la experiencia dolorosa de Maria que, después de
la muerte de Cristo, continuaba en ella su pasién como centro y
custodio de la naciente Iglesia. A través de las Obras de la Cruz que
reactualizaban el misterio salvifico de la Cruz, Concha v sus hijos
espirituales se entregaban misticamente, como Marfa, en una
oblacion por la condicion sacerdotal v apostoélica de la Iglesia.

En julio de 1920 el padre Félix debia regresar a su Congregacion. A
medida que se acercaba el fin aumentaba la angustia del padre Félix v
de todos los que se Interesaban por la Obra, pues nunca habia sido
tan necesaria la presencia del padre Félix como ahora que la
Congregacion empezaba a desarrollarse.

El padre Félix creyo conveniente, llegado el momento de dar el
paso mas importante de su vida, pedir a la Santa Sede el permiso de
pasar de la Sociedad de Maria a la Congregacion de Misioneros del
Espiritu Santo. Pero antes, segiin su prudente costumbre, consulto a
algunas personas enteradas del asunto. Todos undnimemente fueron
de parecer que debia hacerlo. Monsenior Valverde, Obispo de Ledn, le



dijo: “Como confesor vy director espiritual suyo apruebo, aconsejo v
en cuanto puedo le mando que pida a la Santa Sede despensa de los
votos que hizo en la Sociedad de Maria y permiso para hacer
Inmediatamente esos mismos votos simples v perpetuos en la
Congregacion de Misioneros del Espiritu Santo”.

Asi pues, el 19 de febrero de 1919, el padre Félix firm¢ la peticion
a la Santa Sede. Ademadas de ¢l firmaron el documento los cuatro
arzobispos que entonces habia en la Reptblica.

La Congregacion de Religiosos, como suele hacerlo en estos casos,
consultoé al Superior General de los Maristas, el cual contestd que en
vista de la disposicion de Pio X de que el padre Félix no formara parte
de la nueva Congregacion, €l no podia dar su consentimiento.

Pasados siete meses, el 21 de septiembre de 1919, por indicacion de
Monsenior Mora y de Monsefior Leopoldo Ruiz, escribid otra vez al
Santo Padre insistiendo en su peticion. Esta vez la solicitud iba
recomendad por casi todos los arzobispos v obispos de la Republica. A
pesar de todo, la respuesta de Roma fue que “permaneciera en su
santa vocacion en la Sociedad de Maria” (3 febrero 1920). Esto hizo
sufrir mucho al padre Félix, pero como desde antes estaba dispuesto a
ver en la decision de la Santa Sede la voluntad de Dios, recibi6 la
contestacion con gran espiritu de fe v de docilidad, pero también con
una firme confianza en que un dia el mismo Papa le concederia lo que
¢l pedia.

El 30 de marzo de 1920 cuando faltaban s6lo dos meses v medio
para que se terminara el permiso, escribi® a su Superior General
diciéndole: “Si, estoy plenamente decidido (y nunca he vacilado en
ello) a obedecer sin demora, con gusto de la voluntad, con la certeza
de hacer la santa voluntad de Dios, a la primera indicacién de V. R., vy
el 15 de julio proximo me iré con toda felicidad y sumision filial al
lugar que Ud. me indique”. Y seguramente lo hubiera hecho, si
Monsefior S&nchez Paredes, Arzobispo de Puebla, no hubiera obtenido
del Santo Padre un nuevo permiso por otros cinco anos.

Para 1922, los Misioneros del Espiritu Santo habian crecido.



Tenian ya varios sacerdotes, un noviciado, una escuela apostdlica vy
una segunda casa en Morelia.



XII. “De una pieza”

El 4 de noviembre de 1921 se habia realizado el Capitulo General de
las Religiosas. Por vez primera, desde el cisma que vivieron, se preveia
la posibilidad de elegir una Superiora que no fuera Ana Cabrera. La
posibilidad se cumplié: salid electa Javiera Perochena, que habia
fungido como Superiora de la casa de Puebla. ¢Qué sucedié con Ana?
El voto la favorecid6 como Vicaria. Pero Ana, mujer prudente, quien
amaba sobre muchas cosas aquella Congregaciéon, renuncid
voluntariamente vy recibi6 el cargo de superiora de Puebla.

Para asegurar el estado canonico de la Congregacion y asi infundir
conflanza en los religiosos vy atraer vocaciones, el padre Félix penso
pedir a la Santa Sede la primera aprobacion pontificia del Instituto,
que consiste en un decreto llamado Decretum laudis.

Monsefior Sdnchez Paredes, en su viaje a Roma de 1920, habia
pedido esta aprobacidon, pero el Papa le habia contestado que este
Decreto se da hasta que la Congregacion estd suficientemente
desarrollada v asegurado su porvenir.

Ante la incertidumbre de cudl seria su situacion al terminar el
permiso de cinco anos que le habia concedido Pio XI, el padre Félix
penso Insistir formalmente ante la Santa Sede en que le concediera a
la Congregacion de Misioneros del Espiritu Santo el Decretum laudis.
Para esto el padre Félix se dirigi6 a los arzobispos en cuyas
Arquididcesis la Congregacion tenia casa: Monsenor Sanchez Paredes,
de Puebla, Monsefior Leopoldo Ruiz, de Morelia vy Monsefior Mora y
del Rio, de México. El primero, siempre bien dispuesto hacia los
Misioneros del Espiritu Santo, el 3 de mayo de 1922, en nombre
propio y de Monseior Ruiz, escribi®6 al Santo Padre pidiendo
humildemente la primera aprobacién pontificia para el nuevo
Instituto. “Actualmente, decia, con la ayuda de Dios, la Congregacion



se ha desarrollado lo suficientemente por algunas didcesis, pues tiene
cuatro casas, ademds de la Escuela Apostolica en donde se forman
cincuenta alumnos escogidos. La Congregacion no solo es bien vista
por todo el episcopado de la Republica, sino ha sido también por
muchos muy alabada. Ademas los fieles han recibido por su medio
abundantes frutos espirituales”.

El 6 de mayo el Sefior Delegado Apostdlico, Monsenior Ernesto
Filippi, a peticion de Monsefior Sanchez, escribi6 al Cardenal Prefecto
de la Congregacion de Religiosos recomendando la peticion. “Esta
Congregacion, decia en su carta, estd animada de buen espiritu vy
compuesta de personal escogido. Por eso, segiin mi humilde parecer,
merece muy bien que se le conceda la gracia que se pide para ella”.

Quizd debido a la muerte del Prefecto de la Congregacion de
Religiosos ésta no contesté a Monsenior Filippt sino hasta el 2 de
agosto, y eso para decirle que no se podian tener en consideracion las
preces enviadas sino hasta que se mandaran todos los documentos
que para dar el Decretum laudis exigian las Normas del 6 de marzo de
1921 de la misma Congregacion.

Dos meses después, el 1 de octubre, se encontraron en Morelia el
padre Félix v Monsefior Filippi. Este saludé al padre Félix con las
sigulentes palabras: “P. Félix, tengo que darle una buena noticia.
Roma ha contestado. Esta en las mejores disposiciones de favorecer la
nueva Orden y de darle el Decretum laudis. Pide unos documentos
que le vamos a mandar tan luego como lleguemos a México, v
pronto vendra el Decreto”.

El mas importante de todos estos documentos eran las
Constituciones. “Las Constituciones, decia el padre Félix, son como el
alma, la sangre, la vida misma de la Congregaciéon [...] Son para
nosotros como un reflejo del Santo Evangelio”. “La Regla es el camino
mas seguro para ir a Dios”.

No era ésta la primera vez que el padre Félix se ocupaba de las
Constituciones de los Misioneros del Espiritu Santo. Ya en 1904,
como vimos, con ayuda de Concha, habia escrito el primer texto de



las mismas, que fue el que se envid a Roma en 1910, v que,
corregido, entregd la Congregacion de Religiosos a fines de 1915. Por
ellas se habia gobernado la Congregacion hasta ahora.

Pero ni Monsefior Ibarra, ni el padre Félix estaban plenamente
satisfechos con este texto. Habia sido revisado muy aprisa, v sobre
todo era demasiado juridico, le faltaba espiritu, no era “un reflejo del
Santo Evangelio”. Por eso desde abril de 1915 el padre Félix empezo a
“revisar”, “corregir” y “completar” el texto. Ahora se presentaba la
oportunidad de hacer este mismo trabajo, pero en mejores
condiciones. Tenia las Constituciones de 1904 v de 1914, afio en el
que la fundacién de los Misioneros del Espiritu Santo habia dado
Inicio, precisamente el 25 de diciembre, por mediacion del padre
Ibarra, Concha v el padre Félix.

El padre Félix, siempre optimista, el 12 de noviembre de 1922,
escribia a su papa: “Para los primeros meses de 1923 esperamos de
Roma nuestra aprobacion. iBendito sea Dios!”.

El 15 de mayo de 1924 sali6 para Roma Monsefior Leopoldo Ruiz
a cumplir con la visita mandada para dar cuenta de su didcesis, vy el
padre Félix le suplicé que activara en la Congregacion de Religiosos la
aprobacion pontificia de los Misioneros del Espiritu Santo, lo que hizo
con mucho gusto Monsefor.

Trabajo mucho el padre Félix en estos cinco afios por afianzar vy
desarrollar la Congregacion de Misioneros del Espiritu Santo, todo en
prevision de que, al terminar el permiso que se le habia concedido por
ultima vez, tuviera que abandonarla, a lo menos por un tiempo, pues
¢l estaba seguro de que un dia le concederian lo que tanto deseaba,
porque estaba cierto de que esta era la voluntad de Dios.

En vista de sus solidas virtudes, de que habia dado tan buenas
pruebas, el mismo padre Félix, haciendo uso del Decreto de la S.C. de
Religiosos del 30 de diciembre de 1922, le dio el habito de los
Misioneros del Espiritu Santo vy recibié la profesion de sus votos
religiosos. La Santisima Virgen premiaba a su amante hijo: moria
consagrado a Dios por la profesion religiosa el 19 de enero de 1927,



dejando en todos los que lo trataron el recuerdo edificante de sus
virtudes. El hermano Luis Moreno es un fruto espiritual que maduro
sirviendo a la Virgen de los Remedios y a los indios otomies.

El padre Félix podia escribir a los novicios: “Vivan y mueran como
el hermano Luis”. Y al superior de la casa de Roma: “El hermano Luis,
sacrificandose por los padres durante la mision de Tepatlaxco contrajo
una bronquitis. Esto fue una gracia de la Sma. Virgen a quien ¢l
amaba tanto, pues asi pudo ser admitido a recibir el hébito y a hacer
inmediatamente sus votos”.

En vista del “gran cambio obrado en los dos pueblos” de San
Francisco Chimalpa y Santiago Tepatlaxco, terminada esa primera
mision, el padre Félix decidid dar la segunda en los pueblos de San
Juan Totoltepec v San Mateo Nopala. Las celosas misioneras, a pesar
de la persecucion religiosa que habia estallado hacia un mes, salieron
a sus nuevos campos de apostolado en los primeros dias de marzo de
1927 vy terminaron el 25 con los mismos saludables resultados. El
parroco, el padre Ramoén del Real, antes de las misiones tuvo miedo y
sufrié mucho con la presencia de las misioneras, pues la persecucion
religiosa habia aumentado; pero después, al ver el éxito, quedd6 muy
contento. El padre Félix pensaba evangelizar por medio de sus
catequistas todos los pueblos v ranchos de la parroquia, v renovar
cada cinco o seis meses ese esfuerzo para lograr poco a poco
resultados mas profundos. La persecucion religiosa se 1o impidid. Pero
no desistia de su idea. El 10 de agosto de 1929 escribia al Senor
Arzobispo de México pidiéndole autorizacion para llevar a Los
Remedios “un grupo de catequistas formadas”. “Ahora, le decia, estan
en grandes apuros y prestarian alli muy importantes servicios, sobre
todo de catequistas de los pobres indios de los pueblos vy ranchos”.

La fundacion de la casa de Roma tiene una importancia muy
grande en la vida del padre Félix y en la historia de los Misioneros del
Espiritu Santo.

En su ultimo viaje a Roma el padre Félix vio la necesidad de tener
alli una casa de su Congregacion, pero no pensé que muy pronto las
circunstancias lo iban a empujar a realizar su idea. El 11 de febrero de



1926, pocos meses después de su regreso de la Ciudad Eterna, se
desaté en Meéxico la persecucion religiosa; muchos sacerdotes,
principalmente extranjeros, fueron desterrados, los seminarios vy las
casas religiosas confiscadas, las comunidades religiosas vy los
seminaristas disueltos, etc. Las casas de formacion de la Congregacion
se encontraban seriamente amenazadas. En el primer mes de
persecucion los agentes del gobierno las habian visitado dos veces,
habian sellado sus capillas v habian amenazado clausurarlas.

En eso llegd el permiso de que pasara de la Sociedad de Maria a la
de los Misioneros del Espiritu Santo. Esto lo incliné a ir ¢l mismo a
Roma, pero antes, segin su costumbre, consulté a su director
espiritual, Monsenor Leopoldo Ruiz (31 marzo 1926). Monsenor fue
del parecer de que el padre Félix fuera a hacer la fundacién. Entonces
se decidio a ir €l con el padre Edmundo Iturbide vy el padre Tomas
Fallon, irlandés. Este tiltimo todavia no era ni siquiera didcono, pero
el Sefior Arzobispo accedi6 a ordenarlo de didcono el 28 de marzo v de
sacerdote el 3 de abril, S4bado Santo.

Escribi6 a Concha: “Pasamos aqui 18 dias. Fue largo, dificil vy
doloroso. (Esto para Ud. sola. Después le explico). Pero 18 dias muy
fecundos en todas las lineas. Estoy apoyado en sus oraciones vy en las
de todos los que aman las Obras. Todo va bien. Todos muy bien
impresionados. Pida a Dios, s1 es su voluntad, una buena bendicion”.

El padre Félix, después de pensarlo y consultarlo, resolvié dar el
ultimo paso: tener el primer grupo de estudiantes para que
empezaran el curso en octubre de ese mismo afio. Para esto era
absolutamente necesario que €l o el padre Edmundo fueran a México.
Se resolvio que fuera éste. (Y el dinero para todos los viajes? Esto no
preocupaba al padre Félix. Dios proveeria. Inmediatamente el padre
Félix escribio a la Compania Trasatlantica y arreglo el viaje del padre
Edmundo para el 21 de julio. Antes quiso pasar en compania del
padre dos dias de descanso y recogimiento en Asis e implorar alli la
proteccion de San Francisco y de Santa Clara.

El tltimo dia, el 12 de julio, en el atrio de la iglesia de San Damian,
el padre Félix dijo al padre Edmundo: “Vamos a renovar una escena



franciscana. Arrodillese”. Y anadi6: “Por santa obediencia se va a
México v trae el primer grupo de estudiantes para la casa de Roma”.
El jueves 15 de julio el padre Félix despidi6 al padre Edmundo en la
estacion de Roma vy le dio todo el dinero que tenia. Se quedaba en
Roma vy sin un centavo. Al regresar a la casa le escribio este billete tan
paternalmente conmovedor: “Llego ahora de la estacion. Me parece
que se han llevado la mitad de mi alma. Acabo de recibir otra carta del
padre Tomas. Tiene muy buenas esperanzas. Cree que la cosa sera
larga”. A su vez el padre Edmundo, desde Lisieux, le regreso al padre
Félix las liras 1talianas que segtn €l no necesitaria durante el viaje.

El mismo dia 15 el padre Félix recibi6 un telegrama del padre
Tomads en que le decia que antes del 19 de julio, fecha en que se habia
comprometido a pagar las 100,000 liras que faltaban, le mandaria
950 libras. Y asi fue. Mas atin, los donativos de los generosos
irlandeses llegaron esta vez a 1380 libras esterlinas, que se
convirtieron casi en 200,000 liras italianas. Ya tenia para lo que
necesitaba. “iQué bueno es Dios!”, exclamaba agradecido. “De veras
que debemos pasar el tiempo dando gracias a Dios y proponiéndonos,
por puro agradecimiento amoroso, ser tales como Jests quiere”.

Tres meses y medio estuvo el padre Félix en Roma. Nunca habia
vivido tanto tiempo tan cerca del Vicario de Cristo. El sabado 14 de
septiembre se despidi6 de la Ciudad Eterna, que no volvera a visitar. El
21 de septiembre tomo en St. Nazaire el barco “Espagne” que lo
llevaria a su “querida patria adoptiva”. El sabado 9 de octubre llegé a
Veracruz, y sin ninguna dificultad desembarcd. Directamente se fue a
esconder a una casa amiga. Después de seis largos meses de ausencia,
llenos de penas y de gracias, volvia a lo que llama “su querida patria
adoptiva”.

En la casa donde estaba recibi6 al grupo de 14 misioneros,
probables candidatos para ir a estudiar a Roma. Entre ellos se
encontraban tres consejeros generales. Los reunid en consejo vy se
decidid6 que por entonces so6lo fueran tres sacerdotes: los padres
Edmundo Iturbide, como Superior, Angel Onate y Félix Ma. Alvarez:
cinco estudiantes: Javier Calderén, Tarsicio Romo, Jacinto Torres vy



Joaquin Paredes; dos coadjutores: Alfonso Pérez y Francisco Zavala.
Dos dias pas6 en Veracruz dando sus ultimas recomendaciones a los
viajeros, el 11 por la noche se despidio de sus “queridos romanos”, v
tomo el tren para México. Al dia siguiente, muy temprano, lleg6 a La
Villa de Guadalupe y directamente se fue a Tlalpan, en donde lo
esperaban con ansia 19 postulantes a quienes ese mismo dia les dio el
habito: “Fue —dice el padre Félix— un dia de grande alegria”.

El mismo dia que lleg6 el padre Félix de Roma fue Concha a verlo.
“Lo encontro, dice, delgado, pero muy santo, recogido. No hay con
qué darle gracias a Dios de su proteccion tan clara y patente, material
y espiritual, con que se realizo lo de la casa de Roma”. Resume luego
la historia de la fundacién, y prorrumpe en esta accion de gracias:

iOh, v qué cierto es lo que dijo Jests: Buscad primero el Reino de Dios v su
justicia y todo se os dard por afladidura! Dios premia sin duda la fe del padre
Félix. iBendito sea! Se fueron 3 sacerdotes, 5 estudiantes y 2 hnos.
coadjutores. Dios los ayude, los lleve con bien y que den el buen olor de
Jesucristo haciendo honra a la Congregaciéon por sus virtudes y sus estudios.
All4 los espera el padre Tomads, irlandés, a cuya actividad, virtud, relaciones le
debe mucho la fundacién. iOh, Dios, bendito, oh, Dios, amor vy providencia y
el todo de las Obras de la Cruz, bendito seas por todas las generaciones de
Misioneros vy de las Obras de la Cruz, tuyas, sélo tuyas y para tu mayor
gloria. Gracias, gracias, v que Maria, la Reina de las Obras, te las dé por mi!

Profunda alegria experiment6 el padre Félix cuando recibio la
cronica de la audiencia que Pio XI concedid a la comunidad de Roma
junto con Monsenor Valverde, Obispo de Ledn, el 14 de enero de
1927.

He aqui las palabras que el Papa les dirigio:

Me siento profundamente emocionado y satisfecho al veros cerca de mi,
porque saludo en vosotros a los mexicanos, y porque, asi como vuestros
corazones, el mio vuela en estos momentos a México, a ese grande pais, hoy
mads grande que nunca, pues sigue admirando al mundo con sus heroicos
gjemplos. México es un gran pueblo, porque ha sabido mostrar que tiene fe.

Las persecuciones contra la Iglesia de México hicieron sufrir
mucho al padre Félix, sobre todo porque impedian el desarrollo de sus
obras, especialmente de los Misioneros del Espiritu Santo.



El afio de 1927 fue tal vez el afnio mas cruel de la persecucion:
obispos y sacerdotes desterrados, seglares encarcelados o enviados al
penal de las Islas Marias, martires. Sin embargo, Dios protegio
visiblemente a las obras de Concha v el padre Félix.

Aunque el padre Félix nunca estuvo a favor de la via armada vy no
pertenecio a ninguno de los grupos de resistencia cristera, y tampoco
parece haber sido amigo de Miguel Pro v mucho menos haber
conocido a Ledn Toral, hay un dato interesante que los vincula v que
puede aclarar por qué se les persiguid: Concepcion Acevedo de la
Llata, la madre Conchita, como se le conoce.

Esta mujer fue una “Inocente advertida” que, injustamente
acusada vy sentenciada como la autora intelectual del asesinato de
Obregodn, no estuvo directamente involucrada en €I, sino que era una
de las dirigidas espirituales del padre Félix.

En septiembre de 1927 el padre Pro fue a oficiar misa al convento
de las capuchinas que la madre Conchita dirigia v en el que, ademas
de la oracion, de los oficios religiosos y de la vida espiritual, se hacia
el complot contra Obregon. Después de la misa, el padre Pro llamo en
privado a la madre:

—iMire, hija —le dijo el padre Pro—, usted y yo nos vamos a ofrecer como
victimas a la Justicia Divina, por la salvacion de la fe en México, por la paz de
la Iglesia v por la conversion de los perseguidores de ella!

—iNo! —respondié la madre Conchita—. iYo no me ofrezco!

—iNo sea cobarde! iQué poco ama usted a Dios! illsted nunca serd santa!
iLos santos son generosos, vy a usted, por lo visto, no le impresiona que muera
tanta gente sin auxilios espirituales!

Después de varios estires y aflojes, el jesuita la persuadio, pero la
madre, antes de hacer el ofrecimiento, le dyo al padre Pro que debia
consultar a su director espiritual. Lo hizo en cuanto pudo. El padre
Félix ponder¢ la situacion vy le respondio: “que Dios podria pedirle no
necesarlamente la vida sino sacrificios ain mas dolorosos como su
salud, la Incomprension, la soledad, el abandono”. Luego agrego:
“iVaya, hija, con mi bendicion! iY tenga la seguridad que la envidio!”.



XIV. Tarea inconclusa

Concha entra en los 67 afos de edad, ahora que las cinco Obras de la
Cruz estdn concluidas su tarea ha concluido. Tampoco tiene ya
mucho que hacer con sus hijos. Todos han hecho vida aparte vy si la
solicitan es para que se encargue de los nietos. Sin embargo, siente
que aun no ha terminado. Tiene un pendiente. Se le plantea la misma
cuestion que la habia asediado cuando se dio cuenta que el
matrimonio no le gustaba v que el fuego de su amor era Cristo: irse
de religiosa. Ya habia terminado con sus deberes de madre, ahora, al
final del camino, podria realizar el pendiente que habria colmado su
vida: vivir ante el tabernaculo como una esposa de Cristo.

El padre Luis Maria Martinez le dyjo que no. “Me dyo que €l cree
que yo no debo entrar, para conservar mi libertad en poder ayudar a
las Obras con los Obispos, etc., etc. Dios mio, lo que Tt quieras”.

El padre Félix sufria, como todos, pero en la persecucion veia la
voluntad de Dios, y no solo la aceptaba, sino la recibia como una
gracia inmerecida.

El 3 de marzo de 1935 escribia a sus hijos de Roma: “A pesar de
los enormes nubarrones y de la tempestad, se ven claros en el cielo. La
Era Nueva viene, aunque todavia, dicen, poco a poco. Otros dicen que
volando. En medio de todo se ve en cada uno, de arriba abajo, alegria
vy plena confianza en Marfa”. Y tres dias después a su director
espiritual:

En lo agudo de la persecucion hemos tenido que sufrir, bendito sea Dios, como

tantos de nuestros hermanos, pues la casa en que viviamos ha sido declarada

bien nacional, aunque no nuestra, vy esta misma tarde todos los que en ella
vivian serdn puestos en la calle. Son gracias que no merecemos. Beatl qui

persecutionem patiuntur... Esa beatitud es grande, v con profunda alegria veo
que todos los del gremio estan en paz v dan gracias a Dios.



Si, que Dios haga y deshaga en nosotros. Ahora que la persecucion nos ha
dispersado lo vamos repitiendo con amor vy resignacion santa. Es tiempo, mads
que nunca, de gjercitarnos, como Ud. dice, en las virtudes de fe, de esperanza v
de caridad. Fe para creer firmemente que Dios ve todo lo que pasa y que sacara
de ello gran bien para México. Esperanza en El, nuestro creador, nuestro Padre
y nuestro Redentor. Caridad. Sufrir por amor v perdonar. “Amards a los que
te odian”. De 130 que éramos, ninguna vocacidon ha sufrido en lo maés
minimo, y todos han dejado ver su excelente espiritu: el amor a la cruz, solo
por Jesus, los ha hecho pasar con alegria sobrenatural por encima de todos los
sinsabores.

Concha ha alcanzado unas alturas inmensas en el orden de la
mistica.

Se ha ido instalando lentamente en la atmodsfera divina, en Dios
mismo, v desde ahi va y viene a sus tareas diarias: va de compras,
lucha, cuida enfermos, nifios, aconseja. Esta en el mundo estando en
Dios.

Concha estd instalada desde hace mucho tiempo ahi. Pero su
conclencia no ha logrado abrirse plenamente a esa experiencia que ha
vivido dia tras dia. Hay algo que siempre la atora y nubla la plenitud
de esa experiencia: si no son sus sentimientos de imperfeccion, su
sensacion de indignidad, es su frustracion de no haber sido monja,
esposa legitima de Cristo en el orden del canon religioso de su siglo.
No ha acabado de asumir que ha sido llamada a otra cosa, a abrir un
camino médito en la vida de la Iglesia v en su calidad de laica,
sufriendo en su cuerpo y en su alma por amor a Dios vy a los
hombres, v al fustigar al mundo y a los sacerdotes con sus obras vy
sus revelaciones, vive la vida misma de Cristo y participa en la
salvacion del mundo.

La vida vy testimonio de Concha muestran que no es Dios quien
consuela al hombre, sino el cristiano quien, como dice San Pablo,
“completa en el cuerpo de Jesus, la Iglesia, lo que falta a la pasion de
Cristo”. Al asumir esta pasion, Concha coopera en la salvacion del
mundo.

Comprendio que no debia buscar el consuelo de Jesus, sino asumir
los sufrimientos de su agonia, de esa agonia que se continta en el



sufrimiento que proviene de los pecadores.
Concha vivira no soélo el silencio de Dios, sino su ausencia.

Flla es ya wuna anciana, pero tiene todavia una energia
descomunal; al fin de cuentas estd enamorada, apasionadamente
enamorada vy los que hemos experimentado un poco el amor sabemos
de lo que se trata.

Por més enferma que esté no se dobla ante el servicio y lo que Dios
quiera. No solo a su edad, arrastrando su cuerpo a donde la solicitan,
visitando obispos, asistiendo a las casas de las Religiosas de la Cruz y
de los Misioneros del Espiritu Santo, hace labores de Marta; en su
oracion, fiel al ofrecimiento que, desde su sacerdocio mistico,
bautismal, ha hecho por los sacerdotes, ha logrado que el padre
Martinez le autorice durante la Cuaresma usar sus acostumbradas
espinas y rosas por 25 sacerdotes que ejercen su “ministerio vy
trabajan hasta matarse”.

En esas anda Concha cuando la voz, que se ha mantenido en
silencio, vuelve a hablar: “Vendran dias md&s amargos, pero mi
fortaleza sostendra a los que en mi confien”.

Ella, el 3 de octubre de 1932, ha ido con su renqueo y sus
enfermedades a visitar al padre Ruiz: “Me dijo que si lo expulsan
sufrird, pero que ha cumplido con su deber. Me confes¢, me bendijo vy
me contd que habia dicho su Misa a Santa Teresita muy fervorosa”.

A la manana siguiente, Concha registra el hecho:

PENA. Hoy a las cinco y media de la mafiana fueron a llevarse de la
Delegacion al S. Delegado Mons. Ruiz; todavia estaba acostado.

Se lo llevaron a Gobernacion, de ahi a una casa, cuidado por gendarmes y a
la una de la tarde lo pusieron en un avién expulsado a los E. Unidos.

Anoche en la Cadmara de Diputados muchas blasfemias contra Dios v su
Iglesia. iDios mio! Y hoy en los periddicos felicitaciones al Presidente por la
expulsion del S. Delegado Apostolico.

iOh, Dios mio! Perdén y misericordia para este pobre México.

M1 alma sufriendo por tantos pecados.



El silencio de Dios en su alma se hizo mas intenso, comienza a
sentir el rigor de su ausencia.

Concha tiene 73 afios y estd al final, anciana vy enferma,
debatiéndose con el silencio de Dios y la ultima etapa de su vida
mistica. No s6lo ha consolidado las cinco Obras de la Cruz, sino que
ha logrado criar a sus hijos haciéndolos independientes y hombres de
bien. Es abuela y las congregaciones que ha inspirado y fundado han
crecido:

Las Religiosas de la Cruz son 200, repartidas en varias casas a lo
largo de la Republica Mexicana, y los Misioneros del Espiritu Santo
tienen 52 sacerdotes, 77 que han hecho votos perpetuos, mas de 50
apostolicos y varias casas, Incluso una en Roma. Pero Concha se
queja de que su amado padre Félix, que también ya tiene sus anos,
reconoce a las Hijas del Espiritu Santo como la sexta Obra de la Cruz
y que con su espiritu fundacional los Misioneros descuidan las Obras
fundamentales:

Figtirese —le escribe al padre Ruiz el 20 de agosto de 1935— que muchos de
los Misioneros tienen su fundacion particular. El padre Félix no sé cuantas. Las
Veronicas, las de Nazareth [Hijas del Espiritu Santo] (que son las de los
Colegios preapostolicos), las de la Apostolica [Oblatas de Jesus Sacerdote], no
recuerdo su nombre, y va a fundar otras para servicio de los Seminarios y no
recuerdo cuéles otras.

Todo esta bien como obras de celo, si no se descuidaran por esto las Obras
de la t que son cinco, segin ha dicho muchas veces N. Sefior: El Apostolado de
la Cruz, La Alianza de Amor, la Liga Apostdlica v las dos Congregaciones.

El P. Edmundo ha fundado, en religiosas, las Sritas. De Motolinia [Colegio
de la Srita. (no recuerdo)], v se llama no sé qué de los Sacerdotes [Misioneras
de Jestis Sacerdote], va consiguié que sea Pia Unién. Se entretiene mucho con
eso v tiene semidescuidados los otros Cargos de la Congregacion.

El P. Pablo [Guzman] quiere fundar una Congregacion de la Gratitud
[Misioneras Eucaristicas de la Santisima Trinidad].

El P. Moisés [Lira] fundo una casa-hogar [Misioneras de la Caridad de Maria
Inmaculada] vy dice que es Obra de la Alianza de Amor, de quien es el Director.
Estd dandole otra orientaciéon a la Alianza, que es una Obra para almas que
aspiran a la perfecciéon y que no pueden ser religiosas.



El P. Félix dice que son seis las Obras de la Cruz, metiendo en ellas a las
Sritas. de Nazareth, que se titulan “Hijas del Espiritu Santo”, queria ponerles el
titulo de Misioneras v el mismo héabito del de las de la Cruz. La M. Manuela
[Cacho], cuando lo supo, le suplico al P. F. que no vy s6lo hizo un ligero
cambio. Creo visten de blanco con el monograma compuesto.

Uno de los misioneros le saco por escrito al P. F. que son 6 las Obras v no 5,
y hay clerto cisma y disension entre los Misioneros.

Yo si digo que crezcan y se multipliquen vy que Dios las bendiga, entonces,
{por qué me dard miedo? (Serd envidia de que ellas opaquen a las de la Cruz?
Yo no quiero tener envidia, pero repito {(por qué me dard miedo?

El padre Ruiz le escribe a Concha:

Amada hija en el Sefior: clertamente que son amenazas de temerse todas esas
cosas de que me habla, porque tantas Obras tienen que distraer la atencion y
perjudicar a las verdaderas y propias.

Bueno, (qué remedio? El siguiente:

1°. Poner toda su confianza en Jesus; tiene usted vy tenemos todos tales
pruebas de que estas Obras son suyas, que no podemos dudar que El las
cuidara.

2°. Ofrecerle la corona de espinas que esto significa.

3°. Hable usted con toda sencillez vy franqueza con el Sefior Arzobispo
haciéndole ver los peligros que usted justamente prevé por la multiplicidad de
obritas. Yo estoy dispuesto a ayudar cuanto se pueda.

A mediados de octubre de 1935 volvido a ir a Morelia a sus

ejercicios de cada fin de afio. Estd ansiosa, pues desde hace afos solo
ahi se siente a gusto, solo ahi la voz le habla. Lo apunta en su Cuenta
de Conciencia al llegar a Morelia: “Tengo hambre de soledad, hambre
y sed de El, de su acercamiento, de mirarlo y de que me mire. Tengo
hambre de que me tenga lastima y me cure v me transforme y me
limpie v me incendie y me perdone y me salve”.

Concha se abandono, se entregd en el silencio de su Amante.

Ninguna queja. SOlo ella completamente abandonada ante el silencio
de Dios.

El 31 de octubre de 1935, la voz volvi¢ a hablar por tltima vez:

Sigue pendientisima de la necesidad de la oblacién para estos tiempos de



hedonismo, de distraccion y de persecucion”, y le pide una “cadena de almas
victimas en favor de la gloria de mi Padre, siguiendo el espiritu de la Cruz [...]
En su mayor parte serdn personas casadas...

Quiero que en esta cadena entren muchos actos de expiaciéon por los
divorcios, que violando mis leyes tanto dafo traen a los hogares, y no tan
solo a quienes los ejecutan, sino a muchas almas, esposos, hijos, sociedad, etc.

[...]

iCuantos pecados de adulterio hieren mi Corazén purisimo! Adulterios entre
los hombres, adulterios entre los Mios, mis sacerdotes, esa pureza que se aleja
del mundo enfangado con tanto pecado contra esta virtud celestial [...]

Otros pecados que necesitan reparacion [...] son los de los padres y madres
frios, indiferentes, descuidados de los deberes para con sus hijos, que con su
apatia, malos ¢jemplos, pecados v mundos, abandonan las almas de sus hijos,
y dejan que se perviertan por vanidad, por ventajas baladies, falsificando mis
leyes, v desorientando de su fin la conciencia de sus hijos...

A Concha le encant6 que la voz le haya hablado después de casi un
ano de silencio v que le haya pedido “una cadena de almas victimas
en favor de la gloria de mi Padre, siguiendo el espiritu de la Cruz...”.
“En su mayor parte seran personas casadas...”. Siempre ha estado
dispuesta para inmolarse como victima, junto con otros, en Cristo. Lo
que no le agrada es el nombre de cadena. Todo debe tener un orden vy
por ese orden ha batallado con el padre Félix y anda limitando a Julia,
quien quiere poner Casa Madre (su Noviciado) aqui en México:
“Senior —le dije—, te voy a decir una cosa y es que a mi no me gusta
que esta obra se llame ‘Cadena’; Cadena, solo la ‘Cadena de Amor’ de
las Obras de la Cruz, ponle otro nombre...”. “—Le pondremos
‘CRUZADA DE LAS ALMAS VICTIMAS'... (Te gusta?...”.

Por su puesto que le gustd. No bien volvio a México se puso a
fundar la Cruzada que habia sido ya inaugurada por Martinez con
cuatro socias. Como si las fuerzas le hubieran renacido, la anciana
entusiasmo y puso a trabajar en la fundacion de la cruzada al padre
Pascual Diaz, al padre Félix, al padre Edmundo Iturbide, a Guadalupe
Trevifio y al padre Fallon, quienes deciden que el padre Félix sea el
director.

Al padre Félix no hay que decirselo dos veces, a €l las fricciones no



lo enemistan vy, no obstante sus diferencias con Concha, continta
adorandola como el primer dia de su encuentro. Este hombre, a pesar
de su vejez vy de sus achaques, tiene también una energia descomunal
que solo detendra la muerte.

Pero no todo es miel sobre hojuelas. La enfermedad y la vejez
aprietan a Concha y las gestiones de Julia Navarrete siguen por buen
camino. Los oficios que el padre Ruiz ha hecho desde su exilio parecen
no haber obrado gran cosa en el espiritu del padre Pascual Diaz,
quien, segun Julia v su bidgrafo Gutiérrez Casillas, ha dado su
palabra para que la fundacion del noviciado de las Misioneras Hijas de
la Purisima Virgen Maria se lleve a cabo en México.

Concha estd en cama, padeciendo del corazon, vy el gobierno le ha
dado una proérroga para que ella v la familia de su hijo Ignacio
busquen otra casa.

La encuentran, en San Angel, en la calle de Altavista ntimero 2,
que ahora es una de las casas de las Religiosas de la Cruz, donde hay
un museo en el que se puede apreciar el refinado gusto de Concha. El
15 de abril de 1936, el gobierno toma posesion de la casa:

Hoy tenemos que dejar la casa vy ya nos estamos cambiando a una de San
Angel. Muy cansada con los empaques v el cambio.

Dios perdone a estas pobres gentes que se cogen lo de la Iglesia, lo que le
pertenece a Dios en sus Ministros.

Ha sido este mes muy penoso para mi en el alma vy en el cuerpo; pero me
vine con mi Jesus, y aunque no lo vea, aunque no lo sienta, sé por fe que esta
muy cerca de mi alma, y ademads en la Divina Eucaristia, que pronto estara en
su Sagrario.

Varios dias sin El mientras el oratorio se arreglaba.

iOh, Dios mio! S6lo T sabes lo que por mi alma pasa [...] s6lo Tt puedes
medir mis dolores de ausencia, las internas penas, v todo lo que en el exterior
me rodea |[...]



XV. Ultimos tirones

Las presiones vy las gestiones que Concha ha hecho con los obispos
para que Julia no funde, y las que Julia, por su parte, ha hecho para
lo contrario se ven interrumpidas. Don Pascual Diaz, quien era el
apoyo de Julia, se ha puesto mal los primeros dias de mayo de 1936
y el 15 muere sin haber resuelto el asunto.

Unos meses después, Julia tomaba su noviciado y se volvia a
Aguascalientes.

Como va vimos, la ciudad de San Luis Potosi es la capital del
Estado v la sede episcopal de la didcesis del mismo nombre. Aqui
naci6 el 8 de diciembre de 1862 Concha, a quien Dios se digno
comunicar su voluntad sobre las Obras de la Cruz. Por eso San Luis
Potosi es considerado como la cuna de dichas Obras. Sin embargo, por
dificultades especiales se fundaron ahi relativamente tarde.

El 3 de mayo de 1894, en la hacienda de Jestis Maria, cerca de San
Luis, se levantd la primera Cruz del Apostolado, emblema de esas
Obras. El lugar se ha convertido en centro de devocion vy piadosas
peregrinaciones.

El domingo 25 de octubre de 1936, fiesta de Cristo Rey, Monsefior
Tritschler hizo entrega oficial de la Capilla de Nuestra Seriora del
Rosario a los Misioneros del Espiritu Santo.

El padre Félix, como en cada nueva fundacién de las Obras de la
Cruz, estaba feliz. He aqui como daba la noticia:

La instalacion de los Misioneros del Espiritu Santo en San Luis por Mons.
Tritschler fue un triunfo. Alli estaban todos los amigos v la capilla estaba
repleta. Les anuncio que la fundacién de Sn. Luis, tan deseada, ya es un hecho.
iDesde antier tenemos casa en San Luis! Ya hay exposicion perpetua (diaria) en
la Capilla del Rosario.



Mons. Tritschler se mostré sumamente amable v muy Sacerdote. Habl6 dos
veces de manera de ganarnos a sus oyentes. E hizo él mismo la primera
exposicion del Smo. Sacramento. Invitdé a los Misioneros del Espiritu Santo a
comer con €.

Su Excelencia el Sr. Obispo de San Luis cuenta mucho con los Misioneros del
Espiritu Santo. Y éstos van con grandes deseos de trabajar, contando con la
promesa aquella: Hardn mucho bien en el silencio de los confesionarios.

Ya tenemos alli nuestra casa, v sobran dos piezas por si algiin sacerdote
quisiera entrar a ejerciclos.

Concha no estaba menos contenta. En su diario del 25 de octubre
escribi6: “Hoy se hizo o se Inaugurdé una nueva fundacién de los
Misioneros del Espiritu Santo en San Luis Potosi. Te Deum laudamus.
Ahi nacieron las Obras de la Cruz. A cada paso, en muchos de sus
templos, habl6 Jesus de ellas. Ahf sufri muchos martirios, aht gocé de
muchas promesas v de grandes favores de Dios”.

A los problemas que Concha padece del corazéon v de presion alta,
se le agregaron bronquitis y reumatismo infeccioso que ella describe
con humor: “se me hacen bolas los nervios, o tendones, con unos
dolores como de calambres... las bolas como ardor de quemadas;
estoy tanteando el purgatorio...”.

(Estd al final? Ella lo cree, por eso decide irse a la “Cima” en
Mixcoac, una exhacienda donde las Religiosas de la Cruz habian
trasladado la casa general.

En menos de tres afios se ha desmoronado. El padre Martinez, la
anima:

Hay dos cosas en su vida espiritual claras, indiscutibles de las cuales no debe
jamas tener la menor duda: EL AMOR QUE JESUS LE TIENE A USTED; EL
AMOR QUE USTED LE TIENE A JESUS.

Mire: véngase cuanto antes a sus gjercicios, pues ya necesita un descanso,
después de las penas vy martirios de este afio terrible. El Jesusito de Morelia no
falla.

Véngase aunque esté medio enferma; aqui la curamos y aunque no le
curemos el cuerpo, el alma aqui se le trasforma con la luz, con la dulzura, con
las caricias de Jesus.



La “Cuevita” la espera.
Alla fue Concha. Desea estar en paz, sola, con su Jesus.

Bajo el peso del silencio de Dios, de la vejez v de la enfermedad,
encerrada en la cuevita, Concha, como Cristo en la cruz, con el
sufrimiento en el alma v en el cuerpo, con la mas grande de las
desolaciones que llevo a Jestis a clamar “Dios mio, Dios mio, ¢por qué
me has abandonado?”, persevera y se abandona en la fe.

Haciendo memoria de sus ultimos e¢jercicios espirituales en
Morelia, Concha continta escribiendo:

Que en los Oasis te amen por mi, te amen conmigo, te amen sin cesar...

iQué hermosas frases de mis ejercicios que quiero estudiar... combinar... y
practicar...!:

Audacia... Generosidad.

Inmolarme sin descanso, pero con la seguridad del amor y de la union...
Descubrir la ternura a través de los desdenes... poseer intimamente a Jesus,
sintiendo su ausencia...

Llevar el cielo del amor en el alma, junto con el infierno de una desolacién
terrible...

Sufrir todo, pero esperarlo todo.

iPadre mio, Padre de mi alma! iQué horizontes me ha abierto Dios! Gracias.
Yo procuraré ser generosa, y Creer... y esperar... v amar y verme amada;
sentir el rechazamiento, y arrojarme en los brazos de Jests, buscandolo entre
las sombras con la oscura fe, como yo pueda.

Le prometo con todo mi corazén “abandonarme en el Dios que me
abandona”.

. es preciso que el dolor destruya todo lo que yo he sido y que me
convierta en todo lo que Jesus es.

Ya muy enferma vy agotada, hizo tres ultimas visitas: al padre
Félix v a las Religiosas de la Cruz en las dos casas que en México
tenian. Después, volvio a su casa para no salir mas...

Un agotamiento terrible la postré en cama y poco después, en
diciembre, se declar6 una bronconeumonia.



Cada afo acostumbraba esperar ¢l fin v el principio del afio nuevo
postrada en tierra para dar gracias a Dios por el afio que terminaba y
para pedirle nuevas gracias para el siguiente. Todavia ese 31 de
diciembre de 1936, a pesar de perdurar aun el peligro de muerte, se
Incorpord en su misma cama a las 12 de la noche para hacer lo que
durante toda su vida habia hecho.

A principios de enero de 1937 se notd una ligera mejoria v pudo
trasladarse al piso alto. Junto a su recdmara se instalo el Oratorio con
el Santisimo, tal como todavia hoy se puede ver.

Mientras fue posible, sentada en un sillon de ruedas, la llevaban
frente al sagrario, donde paso largas horas de su tilltima enfermedad.

La bronconeumonia desaparecid, pero quedo herida de muerte: los
miembros inferiores que desde hacla tiempo se venian inflamando,
tomaron ahora proporciones monstruosas, de manera que fue
necesario hacerle punciones dolorosisimas para extraerle el liquido,
que no ces6 de manar hasta su muerte.

Aunque la bronconeumonia que le aquejaba desaparecié en enero
de 1937, como vya se menciond, qued6 herida de muerte.

Para agravar mas su situacion, no podia recostarse en su lecho v
pasaba los dias y las noches interminables sentada en un sillon; el
menor movimiento le causaba agudisimos dolores; tenia las plantas
de los pies tan inflamados vy escoriados que era un martirio asentar
los pies, aunque fuera sobre un cojin. Los insomnios eran constantes
v las penas del alma iban en aumento.

A principios de febrero se declaro la erisipela y se recrudecieron sus
males.

El 21 de febrero la ciencia médica se declar6 impotente.

El 2 de marzo era tal su agotamiento, que paso el dia como
sumergida en un sopor que hacla temer que hubiera llegado la
agonia. A las 7 de la noche le vino un sincope. El Excelentisimo Senor
Martinez con el padre Félix empezaron a recitar las preces de los
agonizantes, pero el sincope pasé y a las 11 de la noche casi todos se



retiraron a descansar, pues el médico asegurd que el peligro habia
pasado.



XVI. “So6lo un hasta luego”

Convencidos de que Concha morird pronto, el padre Martinez, el
padre Trevino, el padre Edmundo y el padre Félix se trasladan a su
casa. Las hermanas que han llegado para cuidarla le piden unas
palabras: “que me voy muy agradecida con todas, que todas han sido
muy buenas conmigo; v a ustedes, Hijas, hdganse santas”.

Cerca de las 12, después de sobrevivir a un sincope, una palidez
mortal invadia su semblante... Fueron entonces llamados todos los
que en la casa estaban presentes.

Diez afios antes habia escrito: “Quiero que al morir me ayude mi
Director, un misionero siquiera del Espiritu Santo... Pero, si al dejar la
tierra quieres, oh Dios mio, que esté sola y abandonada de Dios v de
los hombres, en luchas o en paz, entre dolores terribles o en calma,
con mis hijos o sin ellos, en religion o en el mundo, aqui o alla, de
noche o de dia, molestando o no, sélo UNICAMENTE quiero tu
voluntad divina”.

Cuando lleg6 el momento supremo, Monsefor le djjo:

“Aunque usted no lo sienta, Jesus estd en su corazéon |[...]
ofrézcase una vez mas como victima... ofrezca su vida por sus Hijos,
por sus Hias, por los sacerdotes, por la Iglesia...”.

Concha le dirigid6 una ultima mirada, llena de comprension
Inexplicable...

Sin que se pusieran de acuerdo, todos los presentes convinieron en
que en esos momentos su semblante, su mirada, sus rasgos
contraidos, toda su actitud reproducia de una manera inefable a
Cristo agonizando en la Cruz.

No dijjo una palabra, no exhald una queja, guarddé un silencio



Impresionante.

Al fin, Inclin6 ligeramente la cabeza y sin ninguna demostracion
expiro.

Poco antes de la media noche del 2 de marzo de 1937 fallecid
Concha.

Veinte minutos después de la media noche, el 3 de marzo de 1937,
las Religiosas de la Cruz la amortajaron vy revistieron con su proplo
habito, puesto que, por la concesion de Pio X, de la cual ya hablamos,
pudo morir como Religiosa de la Cruz.

Diez anos antes habia escrito también:

Quiero que me entierren de caridad; es un antojo pedir de limosna una tierra
que me cubriera, es una ilusién que siempre he tenido. Sin cajon, sélo vestida
con mi héabito, entre la pura tierra, sin flores, sin nada: (flores a quién...?
iDios mio! s6lo una cruz sobre la tierra, qué encanto que me hace estremecer
de alegria...

Otro deseo me resta, la ilusiéon de mi vida: imorir en una celda, tener un
héabito de la Cruz! ientrar de Hermanita Coadjutora, a hacer zapatos, a ser
sirvienta de las esposas de Jests! Vivir mandada, humillada, olvidada,
despreciada, como de caridad; sufrir mucho y morir con los votos religiosos
como de favor escondida a todas las miradas humanas [...] En trono o en
muladar, en plumas o en caballeriza, en el mundo o en el Oasis; donde T
quieras que muera, alli quiero yo.

El cadaver, revestido como Religiosa de la Cruz, fue expuesto en el
oratorio y antes del amanecer empezaron a celebrarse misas en
sufragio de su alma, aunque todos pensaban maés bien en la felicidad
que inundaba su alma vy de la cual era prenda la paz y el gozo intimo
que irradiaban sus despojos mortales.

Su director le habia dicho:

Ud. seguird amando en la tierra a Jests, v sirviéndole y sacrificandose por El
en su numerosa descendencia. Espere en Dios que, hasta el fin de los tiempos,
algo suyo, pedazos de su alma —por decirlo asi— continuaran la “Cadena de
Amor” vy de dolor iniciada por Ud. iQué dicha poder amar vy sufrir después de
la muerte, a través de otros; amar en el cielo con el amor beatifico, v amar y
sufrir en la tierra a lo humano, en su descendencia espiritual, que se
multiplicard hasta el fin!. (Ejercicios de 1927).



Apenas se supo su muerte y empezaron a desfilar incontables
personas a venerar sus restos, tocandolos con rosarios, crucifijos,
medallas, 1imagenes. Esa pladosa romeria fue en aumento hasta la
hora del entierro, que tuvo lugar al dia siguiente, 4 de marzo.
Innumerables coches acompanaron el cadaver al Panteon Espanol; en
¢l habia una gran multitud que esperaba para presenciar la ceremonia
de la inhumacion. Presidian el cortejo fnebre el Excelentisimo Sefior
Martinez, el Excelentisimo Sefor Maximino Ruiz, Misioneros del
Espiritu Santo, numerosos sacerdotes, todos los alumnos de la
Escuela Apostolica, religiosas de diferentes Congregaciones (las
Religiosas de la Cruz no asistieron por ser de clausura) e
mnumerables fieles.

Los restos mortales de Concha fueron depositados en la cripta que
en ese Pantedn tienen las Religiosas de la Cruz. Para que ocupara el
centro, se le habia designado la fosa ntimero tres, pero el ataud era
demasiado grande y no pudo entrar en ella. Y como sélo el niimero
uno dio el tamano, fue colocado ahi. Viendo lo cual, el excelentisimo
Sefior Martinez dijo en voz baja: “Ese era el lugar indicado: ifue la
Religiosa de la Cruz ntimero uno!”.

La fosa estd cerrada por una gran plancha de méarmol blanco vy,
abarcando toda su extension, tiene una cruz de marmol negro, sobre
la cual, con letras de bronce, hay una Inscripciéon que resume toda su
vida y que fue su nombre de religion: “CRUX JESU-CRUZ DE
JESUS”.

Concha anhelaba dar a conocer el valor del sacrificio amoroso en
un ambiente de pureza; v no tanto con sus escritos cuanto con su
vida: “Sentia yva muy nifla, en mi alma, una grande inclinacion a la
oracion, a la penitencia v a la pureza, sobre todo”. Entiende ya muy
bien que el dolor por si mismo es estéril: “Me explico (el Sefior) sus
deseos de que las almas no desperdiciaran sus penas y sus dolores vy
que los unieran a los Suyos”. Sabe que “el mundo huia de la Cruz
porque no la tomaba mas que por el lado del dolor o la repugnancia”.
Conoce, a partir de la vision de la Cruz en 1894, que “en la Cruz del
Apostolado la Cruz se presenta con un Corazén, para indicar que la



Cruz no estd nunca sola, sino que lleva siempre clavado en ella, de
una manera inseparable, al Corazén de un Dios, a su misericordia, a
su amor”. Sabe, igualmente, como le comunica el Sefior, que: “Mi
Cruz sola (dice el Setior), espanta v hace temblar, pero mi Corazon
clavado en ella, atraerd suavisimamente a las almas, enamorandolas
del dolor”. De ese dolor habra de enamorarse, pero solo en cuanto que
“unido al de Cristo, puede ser la materia del sacrificio de si mismo,
realizado voluntariamente y con amor”.

Tiene la conviccion de que lo que salva, no es el dolor, sino la
Cruz, en donde inseparablemente de ella, se encuentra Jesus. Asi
como también sabe, que sOlo se puede amar la Cruz, si es que el
Espiritu Santo nos lleva a ella: “Es la Cruz el crisol donde el alma se
purifica. Es la Cruz el recreo del alma enamorada. El que ama la Cruz
es verdaderamente feliz. Y, iqué engafio el del hombre que rechaza la
Cruz, que huye de ese riquisimo tesoro!”. “Solo el Espiritu Santo que
es la fortaleza de Dios, puede comunicar el secreto del valor de la Cruz
y sus encantos sublimes”.

“Jestts me explic6 como y por qué el Espiritu Santo cobijaba esa
Cruz (la de la vision que tuvo ella), porque el alma que ha sido creada
para gozar, naturalmente rechazaba el dolor, castigo del pecado, vy
que solo con la ayuda y la gracia del Espiritu Santo se podia santificar
y hasta amar la Cruz v cargarla hasta con gozo a imitacién de El”.
Sabe que lo que hace amable la Cruz es la presencia en ella de Jesus, o
de su Corazén. Nos dice lo que ella sentia desde chica: “Yo era dichosa
inventando penitencias v maneras de mortificarme: sentia ya desde
entonces un desprecio propio, muy crecido v hambre de padecer”.
“Sentia dentro, vo no sé qué en el alma, consuelos indecibles,
ofreciéndole eso a Dios con todo mi corazén [...] gozdndome en que
sOlo Jesus lo supiera”.

Ella provecta, retrospectivamente, una mirada sobre su infancia,
en la que ocupan un lugar Importante “las penitencias”. Su
“Inclinacion a la hermosa virtud de la penitencia”. Esos modos de
mortificarse corporalmente eran unicamente el comienzo de lo que
viviria posteriormente en plenitud. Esos gestos, valerosos e infantiles



a la vez, de mortificacion vy penitencia, ella no los considera como
hechos aislados y descontinuados de su vida. No fue algo que amo en
la Infancia y que después vio mas conveniente abandonar. Todo lo
contrario. Para ella son los primeros lineamientos de su fisonomia
definitiva, tal como Dios la querria en su realizacion: “Cruz de Jesus”.
Esa Inclinaciéon a la penitencia corporal se hard cada vez mas
profunda y consciente, terminando por desbordar el campo de la
penitencia corporal, para convertirse en algo mas medular y esencial:
la inclinacién a la Cruz. He aqui lo que podriamos llamar ya, algunos
elementos de la estructura sobrenatural en que se realizara su entrada
en la vida mistica con todas sus experiencias propias:

iOh, si el mundo entendiera las inefables dulzuras de las penitencias y sus
santos efectos en el alma, cOmo se arrojarian ansiosas las gentes a practicarlas.
Oh, mi Jestis, mi amadisimo Jesus! Y, (por qué tienes tan ocultas esas
delicadezas de tu Cruz? Pero no se crea que tan solo el padecimiento material
he tenido, por dicha mia, sobre las espinas, sino que también las purificaciones
internas del alma, esas espinas mil veces peores que las del cuerpo, han venido
a completar mis calvarios: iqué felicidad!.

El gjercicio de las penitencias corporales puede relacionarse, o bien
con la virtud moral y cardinal de la templanza, o bien con la virtud
de la penitencia, o bien con la caridad, en cuanto que ésta es
participacion del mismo amor penitente de Cristo.

Como parte de la virtud de la templanza, la mortificacién de los
sentidos v del cuerpo en general estd destinada para asegurar la
libertad del espiritu, de modo que el cuerpo no abrume al alma vy la
deje vivir su vida superior. En cuanto relacionada con la virtud de la
penitencia, la mortificacion corporal serd la expresion de la penitencia
Interior.

El motivo del gozo de Concha ante las espinas es que “Jesus se va
a alegrar”.

Dios manifiesta conveniente que nuestra salvacion, realizada por
el Verbo Encarnado, sea por medio del sufrimiento y de la Cruz.

Concha va a las penitencias, no por una inclinacién al sufrimiento,
sino por querer agradar a Jesus. Ante las penitencias, nunca deja de



temblar vy sentir la repugnancia natural: “las penitencias, escribe ella,
las hago a fuerza”.

Para la mente del cristiano, las penitencias corporales pertenecen al
universo de la Redencion por la Cruz.

En una de tantas ocasiones le dice el padre Mir, su primer director
espiritual:

Siento, dice el P. Mir, un impulso muy vehemente de hablarte de cruz, de
espinas, etc., v mi corazon siente que debes subir mas. Me parece que veo
muy claro para ti, v no puedo resistir a darte un gran empuje. Veo que te
podrds enfermar algin tanto, pero no sé detenerme; y aunque naturalmente
me das compasion, con todo, con otra luz y fuerza, te querria ver en puro y
vivo holocausto. Quiero que vivas algtin tiempo para que sufras y te empapes
de mirra, porque Jesus te quiere hostia (victima) pura, hostia santa, hostia
iInmaculada, a imitacién de tu Crucificado. No te resistas. Sé que todo esto es
dificil, pero aliento, aliento hasta el monte de la mirra, hasta Cristo
Crucificado. Asi salvards almas; para ti éste es un medio excepcional, pero,
estés segura que salvards miles; no lo sabrds mientras vivas, porque tu vida
ha de ser oculta sin saber el resultado hasta la eternidad.

A Concha le ha dicho el Senior varias veces:

Sacrificate por la Iglesia [...] Mi Iglesia, me ha dicho, es lo que mas amo vy es
lo que mds me ha hecho sufrir [...] verdaderamente vivo crucificado en ella
[...] Quiero que seas victima por la Iglesia; no sabes lo que esto vale; déjate
hacer, que es un regalo con que te obsequio. Las almas victimas, sacrificadas
por la Iglesia, tienen un premio especial. También esto quiero como un fin
principal de las religiosas y de los religiosos de la Cruz.

Por ello, todos, laicos (como Concha) y religiosos, estamos
llamados a ser almas victimas sacrificadas por la salvacion de los
hombres, vy con ello hacernos merecedores de los mas excelsos
premios, de los mayores gozos vy de la mas grande felicidad.



XVII. Narraciones

A continuacion se narran algunas anécdotas que se recuerdan sobre
Concha, las cuales tienen como nexo el deseo de servir a la
humanidad; asimismo diversos comentarios, que la tradicion nos ha
aportado respecto a su comportamiento y proceder.

Muchos v largos ratos pasa Concha en contemplacion, para
saborear su realizacion personal en el Apostolado de la Cruz, que es el
centro de su vida interior. Contempla y se siente contemplada en
horas, que todo es lo mismo si se pone el corazon.

Contemplativa en medio del mundo. Secular, muy metida en las
inquietudes de la época que le toca vivir y, a la vez, en continua
superacion espiritual.

Lo de ella era estar en medio del ruido del mundo con la cabeza vy
el corazén puestos en su mision.

Sabia bien que lo que mas le podia ayudar era su e¢jemplo v se
propuso una relacion de conflanza y de carino.

Con el tiempo tendria la satisfaccion de ver que muchas y muchos
pudieron realizar cumplidamente su mision en la vida.

Concha tenifa un sentido muy practico de la formacién integral
que necesitaban las Religiosas del Oasis, les ensefiaba a ser ordenadas,
se preocupaba de su formacién y les hacia ver cudndo no se habian
comportado bien, para que pidiesen perdon.

Se encontraba feliz tratando con aquellas religiosas v con aquellos
Jovenes misioneros sencillos, v sabia hacerlo sin aire de superioridad.
El carino que les tenia hacia que se sintiera igual a ellos, que supiera
ponerse a su misma altura. Con enorme afecto trata a tantos jovenes,
procedentes de sectores desfavorecidos de la sociedad, que llegaran a



considerarla como su mejor amiga. Para ella debid ser el apostolado
mas gratificante que realiz6 en su vida.

Concha siempre se acomodoé a la nueva vida y al nuevo trabajo,
como si no le costase esfuerzo, se infiere que pensaria:

Estoy muy contenta, algunos dias noto muchisimo la realizacién espiritual.

Querria que todos los que vienen por aqui tuvieran vocacion y fueran tan
felices como nosotros.

Concha fue ensefiando a vivir el espiritu de la Mision.

Tenia muy buena facha, muy abierta y simpdtica. Concha caia francamente
bien; tenia un atractivo humano grande, era muy educada, muy vital vy
agradable.

Una persona comento:

Of hablar por primera vez de la Mision, v la identifiqué plenamente con
Concha. Para mi resulta ser asi de alegre, asi de optimista, asi de jovial y de
atractiva. No es que Concha tuviera unas dotes de persuasion especiales, ni
que fuera una oradora extraordinaria, no era nada de eso, lo que ocurria es
que daba mucha confianza vy lo que hablaba con tanta sencillez, tenia fuerza;
transmitia seguridad. Todo aquello era fruto de su espiritualidad. Sabia
perfectamente lo que queria, vy, sin salirse del tema que abordara, iba poco a
poco ganando terreno, hasta demostrar lo que pretendia.

La arrolladora simpatia vy la sencillez de Concha hacian que inmediatamente
se encontraran a gusto con ella.

Era una persona que invitaba a hablar en profundidad; su naturalidad, su
simpatia, aquella sonrisa siempre tan agradable [...]

La fidelidad y respuesta generosa de Concha a la vocacién, y su grandisimo
celo apostolico, hicieron que muchas personas descubrieran que también ése
era su camino y, con su ayuda, lo emprendieran.

Traspasaba su amor a la misién sélo con su presencia, bastaba acercarse a
ella para entender su espiritualidad.

[luminaba con la luminaria de su fe y de su amor.

A pesar del trabajo que le supone la atencion de las personas de la
mision, el apostolado v sus demds quehaceres, responde con docilidad
a todo cuanto le piden sus superiores para contribuir en la expansion
apostolica de la mision.



Escribe en una ocasion: “No sé qué decir, soy muy feliz, tengo
mucha paz, y todo se lo debo a las obras. Asi que todo lo que Dios me
ha dado quisiera usarlo en trabajar mucho maés. Estoy dispuesta a
obedecer, a discurrir y a trabajar todo lo que soy capaz”.

Medita sobre la muerte y las postrimerias y escribe: “No me
llevara el Sefior hasta estar purificada del todo”. Antes de terminar,
repasa también su vida pasada, todas las faltas de antes, y escribe
contando sus propdsitos renovados.

Concha procuré que no se descuidara la formacién humana. Al
contrario, puso mucho empeno en que las casas estuvieran siempre
bien ordenadas v en que la convivencia confiada de unas personas con
otras, respetase siempre los detalles de urbanidad v buena educacion.

El caracter de Concha —abierto, comunicador y sobre todo alegre
— contribuye decisivamente a la buena marcha de las obras. Cada
una de las personas se siente conocida, valorada y querida. Y Concha
sabia cOmo era su temperamento; las causas de sus reacciones
fuertes, alegres o ftristes; v comprendia los vaivenes de su
comportamiento, sus crisis de trabajos y sus no menores Ccrisis
afectivas. Su conversacion, facil y amena, levantaba el animo de
cualquiera.

A Concha no le gusta el protagonismo vy, si le parece que su
Intervencion no es necesaria, trata de pasar inadvertida y se coloca en
un segundo plano. En esos momentos puede decirse que casi no se
nota su presencia.

En el trabajo, a pesar del desorden que produce el vivir para los
demads, era muy metodica. Cada manana procuraba organizar la
marcha de la casa. Tenia por costumbre escribir los encargos diarlos.
Estos cometidos wvariaban. Los mas importantes eran los de
repercusion apostolica, como llamar a alguna persona o preparar un
circulo. También habia muchos otros encargos materiales
imprescindibles, como recibir a los proveedores o realizar algun
arreglo. Aunque atendia tantas cosas diversas, conservaba su porte
sereno y sonriente, abierto a todos, con una paz fruto del orden vy



precision con que cumplia todo.

Siempre le costd esfuerzo comprender que a algunas les costara
aceptar contradicciones, va fisicas o morales. Ella, con su espiritu
tremendamente austero, lo superaba todo con extrema facilidad. Por
ejemplo, le era dificil comprender la limitacién que producia una
jaqueca; el frio o el calor; o que la comida fuera monétona o no
estuviese bien hecha. Porque ella no tenfa nunca jaquecas —o no
hacia caso de ellas—, ni frio o calor, y la comida siempre le parecia
bien:

Me es muy dificil buscar mortificaciones —dice—; antes, en la comida misma

podia hacerlas; ahora, no: tengo un apetito estupendo, pero me es

completamente igual comer una cosa que otra més o menos, caliente o fria.

No sé como explicarlo, pero me pasa. En general, nada me cuesta trabajo. Yo

quiero guardar estas gracias de ahora como almacén, por si algtin dia sucede
que todo me cueste mucho, y seguir tan contenta como ahora.

Cuento las cosas que hago o pienso, y espero a que me digan por donde
tengo que proceder v, si es por un sitio contrario al que yo pensaba, veo que
estaba equivocada y no me preocupo maés. Pido eso solamente.

Siempre he recibido con verdadera alegria que me corrijan y al que lo hace le
quiero mas que antes y se lo agradezco de verdad.

Siempre los principios son fuertes: pero luego viene, si somos
fieles, la gran cosecha.

Concha era un ¢jemplo de austeridad que no pasaba inadvertido.
No perdia la sonrisa ante las incomodidades propias de aquellos
principios v parecia que no las notaba, aunque trataba de evitarlas a
los demds. Cuidaba el vestido —con el tiempo mejoraria el gusto v la
elegancia— vy, a pesar de que siempre tuvo un porte distinguido,
disponia de un minimo de ropa para ponerse. S6lo tenia un traje de
vestir, el que utilizaba cuando debia recibir o hacer alguna visita y lo
cuidaba mucho. Esta forma de actuar daba a entender que, con poca
ropa —casl so6lo con lo Iimprescindible—, se podia vestir
correctamente v presentarse bien en cualquier situacioén con elegancia.

Toda su vida vivid delicadamente la austeridad.

No queria gastar dinero en ella misma. Era la persona a quien todo



le viene bien; si hacia calor, ella no pasaba calor, v si hacia frio,
tampoco pasaba frio. Todo este comportamiento era fruto de su
espiritu de mortificacion.

También resultd formativo ver el cuidado que ponia en no
desperdiciar nada que pudiera ser util.

Concha vivia tan pendiente de los demas que sabia comprender v
hacerse cargo de todo. En unas ocasiones, con sentido comun vy, en
otras, con su sentido del humor. Siempre con sentido espiritual. Sin
embargo, todo esto era compatible con usar la energia cuando era
preciso cortar alguna situacion o decir las cosas, quizds
desagradables, con claridad.

Sin embargo, 1o que le ocupaba especialmente era el crecimiento
espiritual de los demds. Convenia adquirir habitos de orden vy
gjercitarse en las virtudes. Después se trataba de caminar, como por
un plano Inclinado, para conseguir verdaderamente una vida
contemplativa.

El trato llano y acogedor de Concha inspiraba confianza y llevaba
a una amistad profunda... Una caracteristica notable de su
personalidad era su alegria que frecuentemente se desbordaba en una
risa franca, animadora, a la vez que contenida y educada.

Su fortaleza era notoria en el trabajo, en la formacion espiritual de
las personas que fueron llegando, en llevar la responsabilidad que
recala en ella, en el desarrollo de nuevas labores. Era humilde vy
sencilla sin alardes y sabia tratar igual a las sefioras de mads alcurnia
v a las campesinas. Era un don, pero el hilo conductor de toda su vida
y de su actuar era su profundo amor de Dios. Su vida interior se
sentia. CoOmo encendia a la gente cuando les daba charlas y los 1ba
formando.

Vivia con intensidad el espiritu apostolico. Tenia una preocupacion
tan grande por todos. Se daban cuenta de que su preocupacion por
cada uno era tan grande que, por escucharlos vy tratar de ayudarlos,
no pensaba para nada en ella. Sabia tratar a toda la gente con gran
delicadeza. Era muy serena y podria ser el fruto de su vision



espiritual: tenia mucha fe v una gran confianza en Dios. Era de gran
fortaleza y no se acobardaba ante nada. Era muy mortificada, con lo
que dificilmente se podian conocer sus gustos porque nunca
manifestaba sus preferencias.

Cuando una persona fue a hablar con Concha, dijjo: “Me senti con
la impresion de estar en un cuarto oscuro que con sus palabras se
encendia. Me decia de tal modo las cosas que me llegaban al corazon.
Todavia oigo su voz cristalina y su risa amable”.

Podriamos distinguir entre los rasgos mas sefialados de Concha,
los siguientes:

Era una sonrisa permanente: acogedora, afable, sencilla. Era la
clase de persona que en el mismo momento de conocerla daba la
impresion de que se la habia conocido vy tratado toda la wvida.
Enseguida inspiraba conflanza v carifio... ella lo llenaba todo. Bajaba
y subla muy ligera la escalera, era muy medida para hablar, nada
locuaz, y probablemente su gran aclerto era que sabia escuchar y
sabia contestar solo lo que era necesario y fundamental, con claridad
y precision. Cuando daba alguna charla vy abria insospechados
caminos de vida espiritual, era igualmente suave, precisa, y no perdia
su gesto sonriente y afable.

Vivia llena de fuerza y de alegria. Habitualmente sonriente.
Activisima sobre todo en el apostolado. Es de asombrarse la cantidad
de personas que hablaban con ella diariamente. Salian de las charlas
vibrantes. Concha siempre tan campante, sin dar jamas sensacion de
cansancio. No se recuerda haberle oido nunca decir: Estoy cansada.

De su afén apostodlico, igual se daba y conquistaba a personas de
alta posicion social, que a la gente campesina, con la que tuvo trato
desde sus primeros meses.

Consta el carifio v la sencillez con que Concha trataba, tanto a
unos como a otros.

Tenia una fuerza de animo extraordinaria. Su optimismo la
llevaba a mirar siempre maés alld, hacia adelante, a lo que quedaba



por hacer... v siempre creia que no hacia lo suficiente.

Concha era una persona alegre que contagiaba esa alegria a los
demads v era muy optimista, vy cuando se le hacia alguna indicacion,
reaccionaba con humildad.

Su porte elegante y distinguido, unido a una sencillez amable v
afectuosa, va que la gente, al conocerla y estar con ella, en ningtin
momento se sentia cohibida.

La ftradicion ha recogido diversos comentarios sobre su
comportamiento, como los siguientes: Llamaba la atencion la forma
de rezar; se metia en Dios y estaba muy recogida. También tenia
claras virtudes humanas para tratar a todo el mundo y siempre se la
vela alegre, contenta, risuenia. Sabia trabajar a conciencla, pensando
en la salvacion de los hombres vy la gloria de Dios.

Admiraba el modo como vivia, lo que decia, tenia encarnado el
espiritu del apostolado. Su caracter era fuerte v cuando tenia que
corregir lo hacia con fortaleza, pero con tanta delicadeza vy carifio que
no se sentia, ni se tomaba la reprension como tal, al contrario, se le
agradecia. Luego sabia acoger con infinita caridad llena de carifio...
Era una mujer de una pieza que puso todas sus cualidades y talentos
al servicio de los demas.

Enseniaba a cuidar los detalles v a vivir bien la virtud de la pobreza
y la sabia combinar con la impieza y el buen gusto. Era una persona
sencilla, que trataba a toda clase de gentes. Sabia siempre escuchar,
comprender, ser amable vy bondadosa, lo mismo si era una
campesina, que una seniora de clase social alta. Para todas tenia
comprension vy afecto humano. Hacia el final, Concha era una
persona recia, laboriosa, constante, puntual, ordenada, alegre,
optimista. Supo pasar por alto la escasez de medios viviendo
desprendida de todo, dandolo todo. Una religiosa del Oasis menciono:
mis primeros pasos en la vocacion fueron ir aprendiendo de Concha a
poner Amor de Dios en cada cosa que hacia, como hacer bien una
cama, dejar limpia una habitacion o que no quedaran torcidos los
cordones de una cortina.



Otra la recordaba como una persona muy alegre y carifiosa; ella
tenia la responsabilidad de que las cosas funcionaran bien en todos los
sitios v por lo mismo, cuando era necesario, hacia ver lo que no
estaba bien para que se hiciera como se debia, v lo hacia con mucho
carifio vy delicadeza. Se interesaba no solo por las cosas de trabajo,
sino por los asuntos personales: salud, familia. No recuerda haberle
oldo una palabra hiriente: no decia cosas que molestaran a nadie.

Muy amable v con una sonrisa en la boca. Se interesaba mucho
por todos. Sobre su vida de piedad, vivia con obras una continua
presencia de Dios, con un constante espiritu de sacrificio. Daba
eiemplo v trataban de imitarla. Estaba desprendida de los bienes
materiales. Tenia so6lo lo estrictamente necesario. Se preocupaba por
los demdas y queria verlos siempre muy diligentes. A ella no le
importaba vestirse con prendas usadas.

Ayudaba en el trabajo. Su caridad con el projimo se manifestaba
en cosas concretas.

Un corazon lleno de defectos no deja que la gracia de Dios lo
ocupe, pero si vamos quitando los estorbos, Dios lo llenard de su
Amor. Concha tiene su conflanza puesta en los demads, por la
grandeza de su corazén. El excelente y carifioso trato que tiene con
todos emociona y se agradece.

Hablaba con delicadeza vy claridad: hacia sentir su autoridad, vy el
peso de las indicaciones; de algin modo hacia ver lo que habia que
hacer y caer en la cuenta de los errores. No tenia prisa en reprender ni
lo hizo nunca en forma malhumorada o impaciente.

Hacia hincapié en la necesidad urgente de elevar el nivel social y
cultural de las gentes del entorno. Sus palabras parecian entonces un
suenio auténtico, sin embargo, aquellas personas que la escuchaban
comprobarian como, en unos pocos anos, todo eso se haria realidad.

Muri6 santamente, una mujer de gran distincion vy elegancia, de
amplia cultura vy, cosa poco frecuente en aquellos tiempos, de joven, a
caballo, hablando con aquellas queridas gentes de su tierra. iQué bien
entendian y asimilaban lo que les transmitia!



Su modo de ser tan caracteristico: siempre positiva, prudente,
evitando cualquier aspecto negativo o peyorativo para alguilen;
carifosa, entrafiable, amena. Llamaba mucho la atencion, v esto
mismo ocurria siempre que se coincidia con Concha, que de modo
natural dejaba de lado lo que pudiera resultar un poco negativo o
menos favorecedor; en estos casos, si consideraba que debia informar
de algo, lo hacia en su momento y donde debiera hacerlo, sin utilizar
una palabra de mds, con una prudencia delicada. No entraba nunca
en ningun tipo de discusion o comentario superficial. Era muy
positiva en sus planteamientos, aunque en ningin momento dejaba
de ser realista.

Sin darse importancia, relataba algo interesante vy casi siempre
ameno, con don de oportunidad en cada momento.

Sin perder la sencillez, sabia dar autoridad a sus palabras que
siempre suponian una ayuda a los asistentes. Tenia mucha facilidad
para transmitir la doctrina a los demas con claridad y oportunidad.

Concha respiraba libertad. Confiaba mads en la oracidon que en
todos los medios humanos, aunque no dejara de esforzarse en
ponerlos. Un dia, después de haber hecho un retiro coment6 que se
habia quedado rendida vy aludi6 discretamente a la intensidad de la
mntimidad con el Sefior durante esas horas.

Era una persona que aprovechaba el tiempo, y que lo hacia
estando en cualquier lugar, gracias a la capacidad de concentracion
que tenia. Si disponia de cinco minutos antes de empezar alguna otra
actividad, abria el libro o libreta que siempre llevaba consigo e
iInmediatamente estaba completamente inmersa en lo que estaba
leyendo o escribiendo.

Concha se preocupaba de proporcionar a sus religiosas v
misioneros una formacion humana, que iba mads alld de la simple
ensenanza.

Tenia una gran personalidad y era una mujer atractiva aunque
vestia con sobriedad, sin adornos superfluos. Era, sin embargo,
sencillisima, sin ninguna clase de prepotencia. A todos los trataba



muy bien, con comprension vy afecto. Por eso, se cred alrededor de ella
un gran ambiente.

Tenia una inteligencia francamente buena. Y, como ponia mucho
esfuerzo, llegaba muy lejos.

Era sumamente ftrabajadora v tenia wuna capacidad de
concentracion extraordinaria; se metia profundamente en sus asuntos
y sabla aprovechar los ratos cortos que otras personas
desperdiciamos. Aprovechaba los minutos v segundos intentando no
perder ninguno. Tenia una gran capacidad para 1lusionarse e ilusionar
a los demas.

Siempre que 1ban a verla a su casa, la encontraban muy
concentrada trabajando en algo —que dejaba inmediatamente para
atenderlas—, con animo festivo y optimista, sin mostrar ninguna
prisa.

/

En cualquier lugar en donde estuvo, se sinti6 siempre en familia,
en su familia v contagi6 —o al menos fomenté— que los demads se
sintieran también como en su casa.

Fue una mujer con autoridad, pero sin ser autoritaria. Mas que
corregir, animaba vy abria horizontes. Concha trataba de acomodarse
a la forma de ser de cada quien, pero sin perder de vista el fin para el
que estaban en el mundo. Por eso, no sélo ponia la atencion en lo
grande, sino también en muchas cosas pequenas.

En el dificil equilibrio entre la comprension vy la exigencia, Concha
se Inclinaba claramente por lo primero. Era mas comprensiva que
exigente, pero sabia que habia cosas en las que, por el bien de las
almas, no debia ceder.

Tenia una gran confianza en las personas que debia formar o
dirigir v se flaba plenamente de su buena voluntad o de sus buenos
deseos porque sabia que, cuando algo no lo hacian bien, quedaba
fuertemente grabado en la propla conciencia, ¢para qué entonces
cansarlas reiterdndoles un consejo o advertencia que vya tenian
presente? Normalmente preferia demostrarles confianza vy estaba



segura de que, por lo general, v con la gracia de Dios, sabrian
rectificar. De todas maneras, las tenia siempre presentes en la oracion:
el gran tema que trataba con Dios, en sus frecuentes y largas visitas
al Sagrario, era pedir su ayuda para la conversion o rectificacion de
cada una de aquellas personas. Procuraba, en fin, tener la virtud de la
prudencia para obrar siempre como un Buen Pastor.

Por su fuerte personalidad tuvo que procurar que el atractivo que
ejercia sobre la gente no se quedase solo en un afecto hacia ella, sino
que sirviera para dirigir las almas a Dios. Estudiaba mucho las
decisiones que debia tomar.

Humanamente hablando era prudente —sabia sopesar las ventajas
vy los Inconvenientes antes de tomar una decision—, pero su
prudencia era especialmente sobrenatural, consciente del valor del
tiempo, del valor de las almas vy de las consecuencias que puede tener
una decision frivolamente tomada. Una vez decidido un asunto, era
agil en su ejecucion vy lo hacia con todo empeno.

La humildad no es una virtud facil porque la soberbia aflora
aprovechando cualquier ocasién, pero, al considerar la vida de
Concha, aparece un esfuerzo constante —natural y sobrenatural—
para no llamar la atencidon mas que cuando era necesario para el
servicio de los demds v, por lo tanto, pasar inadvertida.

Aunque era una persona con un afan grande de pasar inadvertida,
habia virtudes por las que, inevitablemente, destacaba. Hay un rasgo
que llamaba poderosamente la atencidon: su sonrisa permanente.
Concha siempre estaba sonriente. Parece que esto obedecia a un
absoluto olvido de si. Nunca se le vela con cara seria o de
preocupacion. De su situacidon fisica estaba completamente
desprendida. Tampoco otras cuestiones le afectaran tanto como para
impedirle sonreir. Ademads de la humildad, a Concha le caracterizaba,
la sencillez. Decia las cosas con naturalidad, tal v como pensaba.

Hablaba siempre bien de los demds v si, en algiin caso, era preciso
decir algo que pudiera parecer menos positivo, siempre se disculpaba.

Su limitada salud, al final de su vida, aunque pasaba nadvertida



normalmente, no le impidid hacerse cargo de las limitaciones fisicas
de las personas: altibajos, dolores, cansancios o enfermedades. Habia
aprendido que debia velar muy especialmente por la salud de todos vy
tener muy en cuenta la necesidad de descanso o de alimentacion. Se
comprende que unas personas desprendidas de todo podian ser
imprudentes en el uso de sus fuerzas fisicas o no cuidar del todo las
enfermedades agudas o mas o menos cronicas. Concha conocia bien el
dafio que podia sobrevenir a una persona, ¢ indirectamente a toda su
Mision, s1 un mal entendido desprendimiento les llevaba a desconocer
sus limitaciones o a hacer imprudencias.

La hondura de su oraciéon fue creciendo de dia en dia y puede
decirse que llegd a ser, en el pleno sentido de la palabra, un alma
contemplativa. Se puede deducir que su gran deseo era: profundizar
en el silencio hasta llegar hasta donde sélo estd Dios. Donde ni los
angeles, sin permiso nuestro, pueden entrar. Y, alli, adorar a Dios, v
alabarle, v decirle cosas tiernas.

Tenfa una gran fe; se fiaba plenamente de Dios. Su fe era
realmente teologal v se alimentaba de ratos de oracion intensa, de un
gran amor a la Eucaristia —eran muy frecuentes sus escapadas al
Sagrario— vy de reprobar todo lo que fuese ofensa a Dios. Su vida de
pledad tenia un sélido fundamento doctrinal por el empefio y rigor
con que estudiaba los tratados de Teologia. Esa fe tan solida le llevaba
a una firme esperanza vy a cubrir el tiempo de espera con oracién y
alegria, que incluso manifestaba en canciones.

Era un alma contemplativa; se le notaba especialmente en el
ultimo ano de su vida.

Para tener sabiduria, no se necesita tener mucha cultura porque
hay gente sencilla que la tiene... y al revés.

Tenemos muchas ocasiones en la vida de no ser fieles ni leales. No
somos plantas de Invernadero vy estamos expuestos a todos los
vientos, al frio y al calor... Pero si no nos asustamos de nada y no
somos soberbios, iiremos adelante!

Ser felices iahora! Trabajando. No necesitamos nada material para



disfrutar de la vida v nunca la falta de medios ha frenado la ambicion
de almas.

Deja perfectamente orientados a los que la van a sustituir.

Era de mucho aprecio la fe v el sentido apostdlico que Concha
habia vivido con los demads. Su ejemplo ayudo a la gente a ser mas
espiritual y tenaz en el apostolado, contando de antemano que
acercar almas a Dios era tarea que requeria un esfuerzo notable.

Algunas veces se quedaba agotada por las muchas visitas, a las
que slempre acogia con su amplia sonrisa.

Queria pasar inadvertida, aunque era casi imposible porque su
personalidad v su bondad atraian fuertemente la simpatia de todos vy
dejaban huella profunda en quienes la atendian.

Cuando se aproximaba su muerte, Concha seguia paso a paso su
calvario sin inmutarse.

Habia vivido la virtud de la fortaleza en grado heroico.

Participaba con todos sus sentidos.

Tenia algo que le daba fuerza para vivir asi. Su vida tenia un
sentido distinto al de tantos otros enfermos, porque si no, era
imposible aguantar aquella situacion de ese modo.

Las virtudes de docilidad y sencillez que tenia no se improvisaban,
eran fruto de muchos actos de virtud en lo pequenio. No tenia miedo a
la vida, ni miedo a la muerte.

La muerte es Vida. No es mdas que un hasta luego. Nos
debiamos morir despidiéndonos asi: ihasta luego!

Nos dejo la luz de unas virtudes, humanas vy cristianas, vividas
con sencillez, esforzadamente, con heroica perseverancia a lo largo de
su vida. Y también nos ensefié como combatir los vicios.

MEMORANDUM de Ramoén Marti Cabrera para el Proceso
Apostolico de la Sierva de Dios Concepcion Cabrera de Armida.

Durante los afios de 1923 a1926 que estuve de interno en México



con los Hermanos Maristas v los de la Doctrina Cristiana,
aproximadamente una vez al mes pasaba un fin de semana en casa de
tia Concha o de tio Ignacio Armida en las temporadas que ella vivia
en su casa. Mi edad en aquel entonces era de los trece a los dieciséis
anos y me causaban mucha ilusion esas salidas pues sentia por ella
un especial carifio vy veneracion producto sin duda de la bondad vy
serenidad que Irradiaba su persona. Ademds yo estaba perfectamente
consiente de la santidad de tia Concha pues tanto mi mama (Luz
Cabrera de Marti) como tia Meche mi madrina (Mercedes Cabrera de
Rivero) me platicaban y comentaban de su santidad, sus virtudes
heroicas v su sencillez y humildad.

Cuando llegaba yo a su casa, st no la encontraba disponiendo los
quehaceres domésticos con alguna de sus sirvientes, me asomaba la
oratorio vy alli la veia absorta en su adoracién al Santisimo. Me
Impresionaba verla en esa actitud que para mi era como contemplarla
en éxtasis, v en una ocasion en su casa de las calles de Centenario en
Coyoacan en el afio de 1925 me dio la impresion de haberla visto en
su adoracion como elevada de su reclinatorio.

Otra cosa que siempre me impresiond mucho de ella fue su mirada
llena de ternura, de serenidad, de comprension y al mismo tiempo de
una profundidad tal que yo sentia me leia el corazén y el alma v por
lo mismo siempre procuraba visitarla bien confesado y comulgado
pues sentia en ella la presencia de Dios Nuestro Sefor.

En cuanto a la forma heroica en que tia Concha practicé todas las
virtudes cristianas para mi es algo que siempre me platicaron mi
abuelo (Octaviano Cabrera Arias) mi tio Primo (Primitivo Cabrera
Arias S.J.) mi mama, tia Meche y otros miembros de la familia.

Respecto a su Fe, recuerdo que siempre que alguno de nosotros
(mis hermanos v vo) sacdbamos a cuento alguna supersticion, mi
mama nos decia que a ejemplo de tia Concha no debiamos de creer
mas que en las verdades que nos ensefia nuestra Sta. Madre Iglesia y
que las supersticiones son argucias del demonio para alejarnos de la
verdadera Fe; y agregaba como tia Concha luchaba contra todo lo que
pudiera desviar su Fe, sometiéndose sumisamente a sus directores



espirituales.

También recuerdo que en todos sus viajes a San Luis, siempre se
hospedaba en casa de mi abuelo v que tan pronto como llegaba,
llevaban el Santisimo al Oratorio, que se consumia la vispera de su
salida. En una ocasion después de consumir ya que tia Concha salia al
dia siguiente, entré tia Meche al Oratorio y se encontré con tia
Concha que le dijjo ctbrete la cabeza Meche. Tia Meche se extrafio vy le
dijo: Tia, va no estd el Santisimo, ya consumimos. Entonces ella le
contestd que Jesus le acababa de decir: Aqui estoy, Sacramentado.

En seguida buscaron si habia quedado alguna particula vy
efectivamente se encontré en la comoda dentro del corporal que se
habia utilizado en la misa.

En cuanto a su Esperanza recuerdo que me platicaba mi mama
que tia Concha todo se lo confiaba a Dios y que nunca dejaba que los
problemas de cualquier indole que fueran, le quitaran la paz interior,
pues todo lo dejaba en Sus manos. Que aprendiéramos de ella v
siguiéramos su ¢jemplo.

En lo que toca a su Caridad que era tan facil de percibir en su trato
con todos, empezando por su hijos, sus familiares, sirvientes, amigos,
conocidos, etc. v terminando por los pobres y enfermos, recuerdo
como acompaid a mi abuelo en sus tltimos dias en San Luis Potosi,
ayudandole a bien morir y que una vez que expir0 el dia 23 de
diciembre de 1933, nos invit6 a todos los de la familia que estdbamos
presentes, a pasar al Oratorio a pedirle a Dios por el eterno descanso
de su alma. Después de hacerlos, tanto mi mama como tia Meche nos
hicieron sefias de salir para dejar a tia Concha sola con el Santisimo vy
pasamos a una salita que estaba junto al Oratorio para esperarla. Un
rato después salid tia Concha con la cara radiante v le dijo a mi
mama: Alégrense todos pues ya Jests me dijo que tu papa esta en el
cielo. También tengo muy presente que uno o dos dias después me
dijjo a mi: Ramon, esta casa que era el eje de toda nuestra familia ya
se acabd como todo lo que es de esta vida. iDichoso Octa que va esta
en el cielo!



De su Humildad vy Sencillez recuerdo que en una ocasion de
sobremesa en casa de Pane (mi abuelo) se suscité el comentario de la
mala costumbre que hay en Europa vy especialmente en Espafia, de
blasfemar; a lo cual ella coment6 con toda sencillez que uno de los
mnumerables beneficios que la Virgen de Guadalupe le ha hecho a
México es librarlo de que se blasfeme que es tan horrible pecado,
permitiendo a cambio que su pueblo se desfogue con palabras que en
si no ofenden a Dios ni significan nada, como pendejo, carajo,
chingado, etc., etc., que las diyjo con toda naturalidad v sencillez v nos
dejo a todos muertos de risa ain cuando un tanto pensativos de la
razon que tenia.

También recuerdo mucho a tia Concha con su bolsa grande vy
negra de la cual sacaba cuadernos vy papeles en los que escribia
largamente. Esto me intrigaba mucho y en una ocasion les pregunté
a mama y a mi abuelo qué tanto escribiria tia Concha. Que si seria
sobre lo que le decia Jesuis... a lo que Pane contest6: Nunca sabran
ustedes todo lo que es Concha hasta después de su muerte.



XVIII. Sinopsis

Concepcidn Cabrera nacid en la ciudad de San Luis Potosi, México, el
8 de diciembre de 1862, en una familia forjada en auténticos valores
morales.

Le gustaba montar a caballo, tocar el piano vy cantar.

Se caso a los 22 afios con Francisco Armida y tuvo nueve hijos.
Ser esposa v madre no le impidi6 su vida espiritual.

Conforme crece, también va creciendo en ella el deseo de
pertenencia a Jesus, por medio de la oraciébn vy la practica de las
virtudes, en su hogar y en sus relaciones sociales.

Un dia, estando en ejercicios espirituales, escuchd dentro de su
corazon sin poder dudarlo: “Tu mision es salvar almas”.

El 14 de enero de 1894, se graba en el pecho el nombre de Jesus,
JHS, v crece en ella el anhelo por la salvacion de todos los hombres:
“Jesuis, salvador de los hombres, salvalos”.

A los 38 afios queda viuda, con ocho hijos pequefios, que educar y
mantener. Es una madre carifiosa que estd al pendiente de su
educacion.

Concepcion Cabrera de Armida ha dejado escrito su camino de vida
espiritual y su experiencia de fe en su Cuenta de Conciencia. Ademas,
escribi6 varios libros y folletos.

Clara Eugenia Labarthe C. RCSCJ. hace notar en su librito iNo me
entiendo! que una de las interrogantes mdas apasionantes de la
filosofia la constituye la pregunta por el hombre. Emmanuel Kant
afirmoé que la pregunta por el hombre es la mas importante de la
filosofia.



Como toda persona humana, Concepcion Cabrera de Armida vive
la contradiccion y el “enigma” que supone la existencia. Sin embargo,
a medida que adentra uno en la vida vy en el mensaje de esta mistica
mexicana, se descubre con mayor claridad su fuerte y compacta
unidad. Es una mujer que experimenta en si misma las
contradicciones de toda vida humana que la llevan a exclamar en
repetidas ocasiones:

“iNo me entiendo!” (CC. 12, 78). “iMe parece un mito la fe!” (10,
27). “Quiero ser gusano, y me siento aguila”. “Quiero abrazarme,
amasarme con la tierra y experimento unos vuelos hasta el Sol
divino” (47, 13). “No me entiendo verdaderamente, ni puedo definir
mi situacion. A veces tiendo al cielo, v de repente me encuentro
embobada en la tierra. Ya me veo llamada vehementemente a la
oracion, v luego en ella como en un potro espantoso” (CC. 10, 57).
“iSenor!, soy un enigma para mi misma” (52, 386). “iQué
contradicciones veo entre el querer v el hacer, entre mis palabras y
mis obras! Esa soy yo”... (CC. 31, 155).

En el claro oscuro de su existencia, Concha encuentra a su Sefor.
De esta manera, todo se 1lumina, todo adquiere un sentido. No es que
el misterio de su existencia desaparezca, sino que la luz crece al
Infinito v se proyecta sobre toda realidad.

La ORACION es el alimento de nuestra alma. La oracién es el fin de
toda creatura.

La Edicion Critica de los escritos de Concepcidon Cabrera se basa
fundamentalmente en un minucioso analisis de sus manuscritos o
Cuenta de Conciencia.

¢Qué es la Cuenta de Conclencia de Concepcion Cabrera?

1. “Un diario espiritual” con caracteristicas peculiares, en el
que anota por obediencia a sus directores espirituales y sus
experiencias metafisicas.

2. Abarca desde septiembre de 1893 hasta el 8 de diciembre de
1936, es decir, empieza cuando ella tiene 31 afios, hasta los



74 anos, o sea, tres meses antes de su muerte.

3. Escribe las luces espirituales que la iluminan. Son un total
de 66 volumenes.

Concepcién Cabrera fue dotada de algunas cualidades naturales
propias de todo buen escritor. Desde luego el gusto y la inclinacién
natural a escribir. Ademds, una inteligencia clara y penetrante, una
sensibilidad muy femenina, una imaginacion muy viva, unos afectos
vehementes a su esposo, a sus hijos, a sus parientes. Pero, sobre todo,
un gran amor a Dios. Esto quizd podria explicar la variedad vy
multiplicidad de sus escritos, vy tal vez la sublimidad de la doctrina
espiritual que nos entrega.

El total de sus escritos mas importantes es de casi sesenta y cinco
mil paginas. Estos millares de paginas escritos con su propia mano,
en medio de las tareas y cuidados de la vida de familia, sin descuidar
la atencion de sus nueve hijos, a los que amamanto, cuid6 e instruyo,
nos muestran su prodigiosa actividad como escritora.

Sus obras editadas son cuarenta y seis, algunas de ellas de pocas
paginas. Parece mucho vy, sin embargo, es solo la octava parte de su
obra total, una muestra de su fecundidad espiritual. La mayoria de
los libros editados tiene el proposito de ser una ayuda para la oracion.

Sus escritos inéditos son mucho mds abundantes: en su Epistolario
se conservan mil doscientos veintisiete, de un total de casi dieciocho
mil paginas. La mayoria dirigidas a arzobispos, sacerdotes, religiosas
de la Cruz y misioneros del Espiritu Santo. También hay setecientas
nueve cartas dirigidas a sus familiares.



XIX. Poemas de Efrain Huerta

A Concha le toc6 una vida de cambios significativos en nuestra
nacion, de los cuales no fue ajena. En su Cuenta de Conciencia y otros
escritos, se encuentran pasajes poéticos similares a los que a
continuacién se reproducen. Por ello, v por otros motivos que el
lector perspicaz podrd vislumbrar, se considerd oportuno incluir el
presente capitulo.

En 1909, el grupo Ateneo de la Juventud Mexicana cuestion¢ la
doctrina oficial del régimen porfirista: el positivismo, y abrid un
nuevo horizonte para las disciplinas humanisticas.

Con la renuncia de Victoriano Huerta en 1914, emergio el
nacimiento de una generacion de escritores que José Emilio Pacheco
bautizé como los hijos de la Revolucion mexicana: Efrain Huerta,
Octavio Paz v José Revueltas.

Efrain Huerta naci6 el 18 de junio de 1914 en Silao, Guanajuato.
Se traslado a la Ciudad de México v conocid a Octavio Paz y a Rafael
Solana con quienes fundo la revista Taller.

Efrain se preocup¢ en brindar a sus lectores una fraccion de su
mntimidad en cada verso, poema o articulo. Militante del Partido
Comunista Mexicano, Huerta fue un hombre comprometido con las
causas soclales; su trabajo es el reflejo de ese proposito.

Fue poeta, reportero, resefiista, editorialista, critico de cine y
teatro.

Advierte que la vida es un abrirse paso hacia la muerte, porque el
hombre ademdas de buscar el amor, con su consiguiente dolor,
también busca el fallecimiento.

Amor mio, justificame



lléname de razén vy de dolor.
Rio de nardos, lléname

con tus aguas: ardor de ola
matame...

’

Ternura

Lo que mas breve sea:

la paloma, la flor,

la luna en las pupilas;

lo que tenga la nota mas suave:
el ala con la rosa,

los ojos de la estrella;

lo tierno, lo sencillo,

lo que al mirarse tiembla,

lo que se toca vy salva

como salvan los angeles,

como salva el verano

a las almas impuras;

lo que nos da ventura e igualdad
v hace que nuestra vida

tenga el mismo sabor

del cielo v la montana.

Breve canto

Vendras como un silencio
nacido de mi cuerpo,

hijo mio de suspiros

y lagrimas corriendo.
Vendras como sollozos,
temblando, deletreando

el rumor de la sangre
fugitiva de rosas.
Vendras,



estoy queriéndolo,
rodando suavemente
como ruedan los astros
sobre la seda o cielo.

Ordenes de amor:

iTen piedad de nuestro amor
y cuidalo, oh Vida!

CARLOS PELLICER
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Amor mio, embellécete.
Perfecto, bajo el cielo, lampara
de mil suenios, iluminame.
Orquidea de mil nubes,
desntidate, vuelve a tu origen,
agua de mis vigilias,

lluvia mia, amor mio.
Hermoso seas por siempre

en el eterno sueno

de nuestro cielo,

amor.

Amor mio, amparame.

Una piedad sin sombra

de piedad es la vida. Sombra
de mi deseo, rosa de fuego.
Voy a tu lado, amor,

como un desconocido.



Y t1 me das la dicha
y t me das el pan,
la claridad del alba
y el frutal alimento,
dulce amor.

Amor mio, obedéceme:
ven despacio, asi, lento,
sereno y persuasivo:

Sé dueno de mi alma,
cuando en todo momento
mi alma vive en tu piel.
Vive despacio, amor,

vy déjame beber,

muerto de ansia,
dolorido vy ardiente,

el dulce vino, el vino

de tu joven imperio,
duenio mio.

4

Amor mio, justificame,
lléname de razén y de dolor.
Rio de nardos, l1éname
con tus aguas: ardor de ola,
matame...
Amor mio.
Ahora si, bendiceme
con tus dedos ligeros,
con tus labios de ala,
con tus ojos de aire,
con tu cuerpo invisible,
oh ta, dulce recinto
de cristal v de espuma,



verso mio tembloroso,
amor definitivo.

5

Amor mio, encuéntrame.
Aislado estoy, sediento

de tu virgen presencia,

de tus dientes de hielo.
Hallame, docil fiera,

bajo la breve sombra de tu pecho,
y mirame morir,
contémplame desnudo
acechando tu danza,

el vuelo de tu pie,

vy vuélveme a decir

las silabas antiguas del alba:
Amor, amor-ternura,
amor-infierno,

desesperado amor.

6

Amor mio, despiértame

a la hora bendita, alucinada,
en que un hombre solloza
victima de si mismo y dbreme
las puertas de la vida.

Yo entraré silencioso

hasta tu corazén, manzana de oro,
en busca de la paz

para mi duelo. Entonces
amor mio, joven mia,

en rafagas la dicha placentera
serd nuestro universo.
Despiértame v espérame,
amoroso amor mio.



1958
El dia

El dia ha llegado a mis ojos.

El dia que muere es una lluvia dorada.

El dia es tierno como el agua. Como el amor que nace.
El dia es delgado vy dulce. El dia es el amor.

El dia es una espada. Una rosa caliente.

El dia me dijjo: Buenos dias. Y amé al dia.

El dia estaba en tus ojos de fino oriente.

El dia eran tus ojos oscuros. Tu clara sonrisa.

El dia quiso decirme Adids. Y no me dijo nada.
El dia v ta habian llegado a mis ojos.

El dia eras ta. T eras el Buenos dias. Y el Adi6s.
El dia. Siempre el dia. Es decir, siempre tu.

Siempre

Criatura irresistible, nube, voz de mi suefio,
suave espejo nupclal, escuchame en tu vida,
viveme con tu vida, &mame con tu amor

y déjame a tus plantas como raiz despierta.
Eres el arbol vivo de m1 antiguo paisaje,
criatura hecha de amor, amorosa criatura;
eres la estatua docil v la violenta lluvia,

y eres canto y silencio en mi templo de carne.
Criatura, plel de mi alma y sangre de mis labios;
deja que mi1 dolor se apoye en tu valiente

y clara juventud; deja que mis deseos

sean el vivo reflejo de tu propio deseo.

Eres, amor...

Eres, amor, el brazo con heridas
v la pisada en falso sobre un cielo.
Eres el que se duerme, solitario,



en el pequenio bosque de mi pecho.
Eres, amor, la flor del falso nombre.
Eres el viejo llanto vy la tristeza,

la soledad vy el rio de la virtud,

el brutal aletazo del insomnio

y el sacrificio de una noche ciega.

Justificacion

Escribo, porque escribir es un placer v una necesidad para mi.
Escribo con fervor, diria, religioso, casi mistico; sintiéndome un poco
demonio, un poco angel, un poco hombre, un poco nifio, un poco
mujer. Ceniza.
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